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I tappeti orientali non sono più una rarità. A rac-
contare la verità sulla produzione di questi tap-
peti era stato un piccolo pakistano coraggioso 
di nome Iqbal Masih. Di religione cristiana, 12 

anni, aveva preso la parola alla conferenza internazionale sul lavoro svoltasi in Danimarca. A quattro anni 
era stato venduto a un fabbricante di tappeti che lo aveva incatenato al telaio e lì lo aveva tenuto per sei 
anni. Sei anni di fili legati stretti per i salotti buoni dell’Occidente, pagato una rupia per ogni tappeto (cir-
ca venti centesimi di euro). Poi, inaspettatamente, la libertà. «Prima avevo paura del mio padrone – aveva 
detto allora Iqbal – adesso è lui che deve avere paura di me».
La sera di Pasqua, Iqbal tornava a casa in bicicletta insieme a due amici, non lontano da Lahore. A un tratto 
gli spari: il ragazzo cade a terra, morto. Nessuno avrà più paura di lui. Si parla di omicidio commissionato 
dalla “mafia dei tappeti” o da chi non vuole la liberazione dei circa sei milioni di minori al di sotto dei 14 
anni che in Pakistan lavorano in schiavitù.
La storia di Iqbal finisce così senza lieto fine. Quello c’è soltanto nelle favole... dove i tappeti volano e 
non uccidono.

Ogni attività umana ha i suoi retroscena, 
quelli legati a ingiustizie, però, vengono ge-
neralmente tenuti nascosti per non creare in-
dignazione e causare a qualcuno la perdita di 
privilegi. Chi pensa solo a se stesso e ai propri 
interessi rischia di essere complice di sfrutta-
tori e aguzzini, ma, per non essere complici, 
è anche necessario conoscere, comprendere i 
retroscena, e… agire di conseguenza.

Iqbal... per non dimenticare
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Mar io Me tti

– Associazione “Mamre” - Borgomanero –

Respirare è l’atto più automatico e naturale 
che ci sia e quando ci “accorgiamo di respi-
rare” è perché quasi sempre qualcosa non 

va nel nostro organismo. Mai come quest’an-
no ci siamo trovati a parlare del respiro, della 
mancanza o della fatica di respirare, della “fa-
me d’aria”. Il filosofo Luciano Floridi scrive che 
«la pandemia sarà lo spartiacque con il Novecen-
to. […] Ci ritroviamo disorientati come naufraghi 
su un’isola che non conosciamo. Capire prima 
di agire è vitale, ma capire senza poi agire di 
conseguenza sarà un suicidio. Serve per questo 
più filosofia, più intelligenza, più coraggio, più 
capacità di guida e di realizzazione, più Politica 
(la maiuscola è cruciale)». E la psicologa Rosel-
la De Leonibus dice che «nella nostra vita quo-
tidiana percepivamo, anche senza accorgercene, 
un sentimento complesso, che si chiama “senso di 
mastery”. Mastery vuole dire padronanza, quella 
sensazione di avere una certa possibilità di con-
trollo sulla realtà. Quel sentimento che ci permet-
te di progettare con successo le nostre azioni e le 
nostre scelte. La pandemia ha disarticolato la pre-
sunzione dell’aspettativa attesa, ha disarticolato 
il mondo reale per come lo viviamo. Questo tipo 
di esperienza genera un alto livello di stress, con-
seguenze sulla qualità della vita che ricadranno 
sulle generazioni più giovani».

Non solo, la pandemia ha fatto chiudere tut-
te le finestre che avevamo aperto sul mondo 
chiudendoci nelle nostre mura non solo fisica-
mente, ma anche mentalmente. Alla tv in qual-
siasi trasmissione si parla solo della pandemia; 
chi parla ancora della situazione dei profughi, 
della rotta Balcanica, della guerra del Nagor-
no-Karabakh e delle spartizioni di potere e 
territori tra Putin ed Erdogan, della situazio-
ne politica del Perù o di Hong Kong, dei fem-
minicidi tragicamente aumentati? Vi ricordate 
ancora del piccolo Joseph?

Papa Francesco in una lettera ha scritto: «Og-
gigiorno troppe persone nel mondo sono costrette 
ad aggrapparsi a barconi e gommoni nel tentativo 

di cercare rifugio dal virus dell’ingiustizia, del-
la violenza e della guerra». Eppure si parla solo 
di Covid, di numeri, di percentuali, si manifesta 
una litigiosità tra le istituzioni politiche, tanti cit-
tadini non accettano i limiti imposti, cercano un 
colpevole non rendendosi conto che la pandemia 
è uno dei segni della nostra fragilità e mortalità, e 
il tutto genera non paura che è un’emozione pri-
maria di difesa, ma angoscia che Kierkegaard ci 
dice che nasce verso ciò che è indeterminato e si 
ha quando pensiamo al futuro, ma anche al passa-
to, perché esso può ripetersi.

Mai come quest’anno si è parlato tanto del “re-
spiro”, così come non abbiamo forse mai condi-
viso tante richieste di “pregare insieme” per un 
familiare, per un amico; mai ci siamo emoziona-
ti, commossi, trovati a piangere per immagini di 
persone uccise da questo virus, morte senza uma-
nità, senza una persona cara accanto, senza una 
mano conosciuta da stringere, morti nella solitu-
dine.

C’è un altro “respiro” che dobbiamo ricor-
dare, il primo e ultimo respiro di Gesù. Il primo 
quando nasce, respiro di sofferenza, ancor di più 
per Lui nato Figlio e già Padre, e respiro di gioia 
per Maria e Giuseppe, respiro di dolore là sulla 
croce, ma respiro di speranza, di un nuovo ini-
zio, di nuova vita per ognuno di noi. Padre Ermes 
Ronchi scrive: «La sera di Pasqua, mentre erano 
chiuse le porte, venne Gesù, stette in mezzo ai 
suoi e disse: pace! L’abbandonato ritorna da colo-
ro che lo avevano abbandonato. Non accusa nes-

Il respiro
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suno, avvia processi 
di vita; gestisce la fra-
gilità dei suoi con un 
metodo umanissimo e 
creativo: li rassicura 
che il suo amore per 
loro è intatto (mostrò 
loro le mani piagate e 
il costato aperto, ferite d’amore); ribadisce la sua 
fiducia testarda, illogica e totale in loro (come il 
Padre ha mandato me, io mando voi). Voi come 
me. Voi e non altri. Anche se mi avete lasciato 
solo, io credo ancora in voi, e non vi mollo. E in-
fine gioca al rialzo, offre un di più: alitò su di loro 
e disse: ricevete lo Spirito Santo. Lo Spirito è il 
respiro di Dio. In quella stanza chiusa, in quel-
la situazione asfittica, entra il respiro ampio e 
profondo di Dio, l’ossigeno del cielo. E come 
in principio il Creatore soffiò il suo alito di vi-
ta su Adamo, così ora Gesù soffia vita, trasmette 
ai suoi ciò che lo fa vivere, quel principio vitale 
e luminoso, quella intensità che lo faceva diver-
so, che faceva unico il suo modo di amare, e spa-
lancava orizzonti». (Letture: At 2,1-11; Sal 103;  
1 Cor 12,3-7.12-13; Gv 20,19-23).

Uscire dalla crisi perché come scrive Massimo 
Recalcati ricordando il suo maestro Lacan: «Noi 
siamo stati un grido nella notte, la vita viene alla 
vita nell’abbandono assoluto, la luce si produce 
nel punto più oscuro della notte». E in quest’ot-
tica la lettura dell’enciclica di papa Francesco 
Fratelli tutti ci aiuta a capire e ad agire meglio. 

In questa enciclica 
è il tempo la varia-
bile più importante, 
come indicano i ri-
ferimenti alla Para-
bola del samaritano. 
È il samaritano che 
offre il suo tempo, 

senza conoscere il giudeo lo ha considerato de-
gno di ricevere il dono del suo tempo (63-139). 
Si dice che se ci tieni a qualcosa il tempo lo trovi 
e così il samaritano trova il tempo per il sofferen-
te e mentre dona il proprio tempo lo dona anche 
a se stesso, si arricchisce. Questa «relazionalità 
del tempo, dei rapporti umani, della solidarietà tra 
noi, della carità tra noi, percorre tutta l’enciclica» 
(Luciano Floridi, L’osservatore romano). «Nes-
suno si salva da solo» scrive il Papa due volte 
(32-54) e anche «o ci salviamo tutti o nessuno si 
salva» (137). Abbracciare l’altro è l’unico mo-
do per abbracciare noi stessi, per questo dob-
biamo farci prossimi tra noi, come insiste il Pa-
pa (80-81).

E allora come scrive padre Enzo Bianchi dob-
biamo porci una domanda: «Come posso essere 
vicino a chi ha più bisogno di me di non sentirsi 
solo e dimenticato». È importante convincerci 
che dobbiamo lavorare tutti insieme per co-
struire un nuovo modello di umanità, lascian-
do che questa pandemia ci cambi e ci permetta 
di essere fili unici per tessere un nuovo tessu-
to sociale, una vita più solidale, più fraterna, 

dove l’altro che incontro 
nella mia vita, vicino o 
lontano, è sempre un do-
no per renderla miglio-
re, una vita più rispetto-
sa del pianeta che abbia-
mo il dovere di lasciare in 
eredità ai nostri figli e ai 
loro figli come una terra 
ricca di vita e generatrice 
di vita. Una vita insieme 
dove il respiro di Dio è lo 
Spirito che deve abitarci 
per accogliere l’Amore di 
Gesù che instancabilmen-
te nasce per noi e che ci 
chiede di vivere, trasmet-
tere e donare ai fratelli.

Buon Natale! 

“ Dobbiamo lavorare tutti 
insieme per costruire un nuovo 

modello di umanità”
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Mamre: Bilancio progetti 2020

Progetti sul territorio, progetti in terra 
di missione, progetti a favore dei mi-
granti. Da sempre sono queste le di-

rettrici che ispirano l’associazione Mamre. 
A fine 2020, il presidente Mario Metti fa il 
punto della situazione.

Quali sono state le iniziative principali 
attuate a livello locale in questo periodo 
di emergenza sanitaria?

Innanzitutto sta continuando l’acquisto 
di buoni spesa per le famiglie e le perso-
ne bisognose. Ma guardiamo già anche al 
2021 e in particolare ci stiamo attivando per 
realizzare una mensa per chi si trova in si-
tuazioni di difficoltà. Contemporaneamen-
te stiamo dando una mano alle sorelle del 
monastero Mater Ecclesiae dell’isola di San 
Giulio che in questo tempo di Covid 19 non 
stanno ricevendo aiuti. Poi insieme alla co-
operativa Irene, che Mamre sostiene, prose-
guono le attività del Centro Antiviolenza.

Da tempo, ormai, s’è creato un filo 
diretto tra Mamre e il Libano.  
Com’è la situazione attuale nel  
“Paese dei cedri”?

Purtroppo è veramente disastrosa, si è 
sull’orlo della guerra civile e di fatto non 
esiste un governo. La verità è che una per-
sona su due si trova in stato di povertà. Noi 
collaboriamo con Annas Linnas, l’associa-
zione di padre Abdo Raad a cui abbiamo 
versato 9mila euro per fronteggiare l’emer-
genza e per comprare generi alimentari, 
senza dimenticare che Mamre ha acquista-
to un fabbricato per una scuola nel campo 
profughi di Sabra e Shatila.

Prima della pandemia, numerosi sono 
stati i viaggi in Bosnia. Adesso come vi 
state muovendo su questo fronte?

Nell’impossibilità, per ora, di recarci 
nuovamente in questo Paese, sosteniamo 
due associazioni che operano alle frontie-
re. Una di Trieste: Linea d’Ombra di Lore-
na Fornasier e Gianandrea Franchi. Svol-
ge un preziosissimo servizio di soccorso ai 
migranti provenienti dalla Rotta Balcanica 
con medicazioni e altre forme di aiuto. A 
questa realtà abbiamo fornito diverso ma-
teriale sanitario e vestiario e un contribu-

to di 4mila euro. Siamo poi vicini all’as-
sociazione Iris di Ventimiglia che aiuta i 
migranti che cercano di transitare verso la 
Francia. Abbiamo portato vari aiuti fra cui 
indumenti e 2.500 euro di contributi.

Un altro “gemellaggio” è quello con 
Saluzzo e il progetto Saluzzo migrante 
della Caritas locale...

Abbiamo già donato 700 gilet catari-
frangenti, biciclette, vestiario invernale 
e coperte, ma al tempo stesso, all’interno 
sempre di Saluzzo migrante, stiamo soste-
nendo il progetto Co-Healthing che si oc-
cupa della presa in carico di persone con 
fragilità psicosociali. Il tutto attraverso lo 
sviluppo di un ambulatorio medico per i la-
voratori stagionali, sportelli e corsi di for-
mazione. Oltre a vari materiali, abbiamo 
consegnato 4.100 euro.

Un altro progetto che sta per partire 
riguarda Napoli...

Qualche giorno fa ho sentito al telefono pa-
dre Alex Zanotelli che mi ha confermato che 
il Comune s’è impegnato a installare la recin-
zione di un parco giochi al rione Sanità. Come 
Mamre procederemo all’acquisto delle attrez-
zature, con una spesa prevista di 15mila euro.

Due progetti sono infine rivolti 
direttamente alle missioni. Che cosa 
propongono?

Stiamo aiutando le popolazioni del Mo-
zambico, alle prese con una situazione tragi-
ca, dove è attiva la salesiana suor Giustina Za-
nato: le abbiamo fatto pervenire 4mila euro. E 
poi abbiamo fatto avere 2mila euro all’asso-
ciazione Angeli di pace di don Rito Alvarez, 
parroco di Vallecrosia, vicino a Sanremo, che 
con una sua fondazione allontana i bambini e 
i ragazzi colombiani dalla schiavitù dei narco-
trafficanti, offrendo loro scuola e lavoro. 

Tutti questi progetti sono attivi, e chi vuo-
le sostenerli deve indicare nella causale del 
versamento quale sceglie. 

Associazione Mamre
Borgomanero - via Ignazio Fornara 35 

Iban: IT 23 T 03048 45220 000 0000 84283
(Banca del Piemonte, agenzia di Borgomanero)

Conto corrente postale: 26131128
E per chi vuole offrire il suo 5 per mille  

il codice fiscale è 91005540033
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Oltre la pandemia

Alla ricerca di un nuovo 
modello di civiltà
Giannino P iana

– Teologo –

La pandemia da coronavirus ha segnato una 
svolta di grande rilevanza nella vita dei 
singoli, della comunità umana e delle isti-

tuzioni pubbliche. Il cambiamento degli stili di 
vita, dovuto alla necessità di difendersi dal perico-
lo della contaminazione, gli interventi delle auto-
rità governative e regionali per far fronte all’emer-
genza – interventi che si sono spesso scontrati con 
il rispetto delle libertà civili e delle tradizionali re-
gole democratiche – e infine (ma non ultima) la 
gravità della crisi economico-sociale con l’incre-
mento della disoccupazione e delle povertà sono 
altrettanti fenomeni allarmanti, che vanno affron-
tati con urgenza e in maniera adeguata.

Il ritorno graduale alla normalità non può 
far dimenticare le ferite provocate da una si-
tuazione che ha messo in evidenza le gravi ca-
renze dei modelli di vita perseguiti e, più radi-
calmente, il fallimento del sistema neocapitali-
sta dominante. La logica del mercato ha alimen-
tato forme di individualismo e di consumismo – 
la ricerca di soddisfazione dell’interesse privato 
e/o di corporazione e la rincorsa di beni volti a 
soddisfare bisogni aleatori e persino alienanti in-
dotti dalla pressione sociale sono gli indici evi-
denti di questa situazione – ; mentre, a sua volta, 
l’ideologia tecnocratica ha provocato l’insor-
gere nell’uomo del mito dell’onnipotenza, con 
la pretesa di poter esercitare un dominio asso-
luto e incondizionato su se stesso e sulla realtà.

L’esperienza della fragilità  
e il principio di precauzione

Entrambe queste certezze sono entrate, con il di-
lagare del coronavirus, in crisi. L’ottimismo che 
da esse scaturiva si scontrava infatti con l’espe-
rienza del limite. Non venivano soltanto a galla le 
ricadute negative del modello di sviluppo in atto, 

ma emergeva più profondamente la percezione 
della fragilità umana di fronte alla precarietà di 
un bene fondamentale come quello della salute (e 
della vita). Cresceva in questo quadro la paura a 
riguardo dell’ambivalenza dei processi innescati 
dall’uomo, nella convinzione che le contraddizio-
ni della realtà hanno origine nell’intrico di sen-
timenti contrastanti, che affondano le loro radici 
nel profondo dell’animo umano.

Il limite riveste pertanto il carattere di un da-
to costitutivo della condizione umana, espressio-
ne di una connaturale caducità, che ha nell’even-
to della morte la cifra più alta (e più tragica). La 
pandemia ha evidenziato la consistenza di questo 
evento, non solo per la drammaticità di situazio-
ni come quella di persone che non hanno potuto 
ricevere dai loro cari il conforto di un ultimo sa-
luto, ma anche (e soprattutto) perché la diffusione 
del virus l’ha fatto rientrare nell’orizzonte della 
quotidianità come una possibilità con la quale tut-
ti dobbiamo confrontarci.

La virtù che si fa strada è allora l’umiltà, la 
quale comporta il riconoscimento del proprio 
essere parte di una realtà più grande, di un or-
dine preesistente il quale può (e deve) essere 
trasformato, ma non va radicalmente altera-
to. Il che implica attenzione alla complessità de-
gli ecosistemi e l’adesione a una visione olistica 
e dinamica della realtà, che non può essere fatta 
oggetto di prevaricazione mediante l’esercizio di 
un dominio assoluto. Decisiva è in proposito l’ac-
quisizione di una nuova forma di saggezza, che 
ha la sua traduzione etica nel principio di precau-
zione, il quale obbliga a considerare, di volta in 
volta, i possibili effetti delle proprie azioni senza 
invischiarsi in pericolose avventure, le cui rica-
dute negative mettono a serio repentaglio il bene 
della famiglia umana.

L’esigenza di un nuovo modello 
di civiltà

Ma la pandemia da coronavirus non si è limitata 
a questo. Essa ha reso manifesta la pericolosità 
del sistema che l’uomo è venuto costruendo, e 
più radicalmente del modello di civiltà che ne 
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ha ispirato le fondamenta. Il disastro ecologi-
co, le sempre più accentuate diseguaglianze so-
ciali e la crisi della democrazia liberale sono 
segnali inquietanti di una decadenza, che ri-
schia di compromettere la vita non solo dell’u-
manità ma dell’intero pianeta. Su questi tre 
fronti segnalati si impone dunque la necessi-
tà di rintracciare linee di azione che invertano 
decisamente la rotta.

La prima di queste linee di azione rinvia alla 
questione ecologica. La distruzione delle gran-
di foreste e della biodiversità naturale, nonché la 
consumazione del suolo e il cambiamento climati-
co, hanno causato lo spostamento di molte specie 
di animali dal loro habitat originario in contesti 
urbani con la diffusione dei virus e la mancanza di 
protezioni adeguate. Si fa allora strada la necessità 
di scelte ispirate al ricupero di un rapporto armo-
nico con la natura: dall’impegno a preservare (e a 
ricuperare laddove possibile) la biodiversità, arre-
stando processi devastanti come la deforestazione 
e il riscaldamento globale, ma anche ripristinando 
specie vegetali soppresse e sostituendo energie in-
quinanti con energie pulite e rinnovabili; fino al 
cambiamento degli stili di vita personali, familiari 
e sociali, all’abbandono cioè della logica consu-
mista per aderire a proposte finalizzate a fare spa-
zio al criterio della sobrietà, evitando gli sprechi e 
facendo ricorso ad alternative rispettose dell’am-
biente e socialmente produttive.

Al di là del disastro ambientale, grande rile-
vanza riveste poi – è questa la seconda linea di 
azione – il sistema socioeconomico. Il neocapita-
lismo imperante, concentrando la ricchezza nelle 
mani di pochi, ha provocato una crescita abnorme 

delle diseguaglianze, non solo tra popoli ricchi e 
popoli poveri, ma anche tra le classi sociali e le 
generazioni, con pesanti conseguenze sulla vita 
delle persone, in particolare di quelle appartenen-
ti alle aree più marginali. Importante è, a questo 
livello, dare vita a un modello di sviluppo eco-
compatibile ed equicompatibile, attento cioè, ol-
tre che alla tutela dell’ambiente, alla promozione 
dei diritti umani di ciascuno e di tutti. Emergono 
qui con chiarezza tanto l’esigenza di più Stato, 
per dare vita a una nuova e più incisiva stagione 
di welfare e per intervenire con autorevolezza su-
gli sviluppi dei processi produttivi, quanto l’im-
portanza del coinvolgimento della società civile 
per riallacciare il rapporto tra mercato e società 
e indirizzare concretamente l’economia al perse-
guimento del bene comune.

Infine, non si può dimenticare una terza linea 
di azione che ha come oggetto il futuro della 
democrazia. Il sacrificio della socialità, lo stra-
volgimento delle procedure tradizionali per fare 
spazio a misure restrittive imposte da esperti – 
virologi ed epidemiologi – con un’adesione del 
governo ai loro pareri e il venir meno di alcune 
mediazioni istituzionali, il Parlamento in primis, 
sono tutti provvedimenti che hanno avuto una in-
discutibile ragion d’essere in presenza di una si-
tuazione straordinaria nella quale si trattava di 
contenere il male, ma che non possono certo per-
petuarsi nel tempo senza costituire un pericolo-
so attentato alla democrazia liberale già peraltro 
compromessa dall’avanzare di forme esasperate 
di autoritarismo. La reazione a questo stato di co-
se è legata alla necessaria restituzione di credibi-
lità e di autorevolezza alla politica, abbandonan-
do contrapposizioni pretestuose e interessi di par-
te e dando vita a forme di intermediazione che 
favoriscano la partecipazione sempre più estesa 
della cittadinanza.

In tutto questo un ruolo determinante va asse-
gnato all’Europa, che costituisce in questo mo-
mento (forse) il più importante baluardo della de-
mocrazia. Si tratta di favorire il processo, anco-
ra lontano, della unità politica dell’Unione e di 
allargare gli orizzonti a una solidarietà mondia-
le. L’attuale pandemia può così trasformarsi da 
evento drammatico quale rimane – non si può di-
menticare l’elevato numero dei morti – in occa-
sione per l’avvio di un cammino di rinnovamento 
aperto a un futuro meno gravido di incertezza e 
più carico di speranza. 
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Mar io Me tti
– Associazione Mamre - Borgomanero –

Il 27 settembre 2020 a Borgomanero è stata 
inaugurata Casa Irene alla presenza del vesco-
vo emerito di Ivrea Luigi Bettazzi e del fon-

datore di Libera Luigi Ciotti, da sempre punti di 
riferimento per chi ha vissuto dentro o accanto 
all’associazione Mamre che quando nacque nel 
1996 decise proprio di organizzare due incontri 
al collegio Don Bosco con loro. Qualcuno li de-
finiva già allora “eretici” ed è proprio don Ciotti 
che dà una spiegazione di questo termine quando 
dice: «Vi auguro di essere eretici. Eresia viene 
dal greco e vuol dire scelta. Eretico è la perso-
na che sceglie e, in questo senso, è colui che più 
della verità ama la ricerca della verità. E allora 
ve lo auguro di cuore questo coraggio dell’ere-
sia. Vi auguro l’eresia dei fatti prima che delle 
parole, l’eresia che sta nell’etica prima che nei 
discorsi. Vi auguro l’eresia della coerenza e del 
coraggio, della gratuità, della responsabilità e 
dell’impegno. Oggi è eretico chi mette la pro-
pria libertà al servizio degli altri, chi impegna 
la propria libertà per chi ancora libero non è. 
Eretico è chi non si accontenta dei saperi di 
seconda mano, chi studia, chi approfondisce, 
chi si mette in gioco in quello che fa. Eretico è 
chi si ribella al sonno delle coscienze, chi non 
si rassegna alle ingiustizie, chi non pensa che la 
povertà sia una fatalità. Eretico è chi non cede 
alla tentazione del cinismo e dell’indifferenza, 
chi crede che solo nel “noi”, l’“io” possa trova-
re una realizzazione. Eretico è chi ha il corag-
gio di avere più coraggio».

Don Luigi nel 1965 ha fondato il Gruppo Abe-
le, associazione che promuove l’inclusione e la 
giustizia sociale attraverso un impegno che sal-
da accoglienza e cultura, dimensione educativa e 
proposta politica. Ordinato sacerdote nel ’72 da 
padre Michele Pellegrino che gli assegnò come 

parrocchia “la strada”, luogo di povertà e di fra-
gilità, di domande e provocazioni dalle quali im-
parare, nel ’90 ha dato vita al mensile Narcomafie 
e nel ’95 a Libera, associazioni, nomi e nume-
ri contro le mafie di cui anche Mamre fa parte. 
Ciotti ricorda sempre: «Nella vita ho due grandi 
punti di riferimento, il Vangelo e la Costituzione. 
La mia vita è spesa per cercare di saldare il Cielo 
e la Terra, la salvezza celeste con la dignità e la 
libertà terrena».

E monsignor Bettazzi? So che tanti non lo co-
noscono perché è “da sempre giovane”, lui che ha 
97 anni ed è l’ultimo superstite, lui che era allora 
il più giovane, fra chi ha partecipato dalla secon-
da sessione nel ’63, come padre conciliare, al Va-
ticano II. Lui che negli anni Settanta veniva chia-
mato il “Vescovo rosso” per il suo dialogo con il 
Pci di Enrico Berlinguer, per lo schierarsi dalla 
parte degli operai, ancora oggi fa sentire la sua 
voce a difesa dei più poveri. Lui che ha parteci-
pato a Cagliari il 31 dicembre dello scorso anno 
alla 52ª Marcia della Pace, lui per oltre 30 anni 
alla guida della diocesi di Ivrea e per 17 di Pax 

CASA IRENE

27 settembre 2020  
Inaugurazione

Mons. Luigi Bettazzi
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Christi nazionale e internazionale, ha fatto senti-
re a proposito dei migranti la sua voce al governo 
italiano dicendo: «Vorremmo che l’Italia, con-
sapevole della sua tradizione di umanità, non 
accettasse di diveni-
re corresponsabile 
di una tragedia che 
la Storia ha affida-
to al nostro tempo 
e da cui non possia-
mo evadere. Credo 
che l’Italia possa e 
debba essere, per sé 
e per tutta l’Euro-
pa, pioniera di acco-
glienza, controllata sì, ma generosa». Amico di 
don Tonino Bello con il quale partecipò nel 1992 
alla marcia organizzata da Pax Christi che giunse 
a Sarajevo, Bettazzi ha scritto tanti libri che me-
ritano di essere riletti e riproposti ai giovani per-
ché oggi più che mai attuali. Due grandi testimo-
ni del Vangelo, due profeti, due amici da sempre 
dell’associazione Mamre.

Altri due grandi testimoni del Vangelo sono 
stati dom Mario Zanetta e don Luciano Lilla. Dom 
Mario diceva: «È necessario fare un passo avan-
ti, dai progetti personali – “Io ti accoglierei a casa 
mia, ma non ho un letto a offrirti” – ai progetti col-
lettivi, di comunità. E allora tutti insieme riusci-
remo a trovare la risposta ai problemi che schiac-
ciano le persone». E don Luciano: «Costruiamo 
un tetto per Dio e mentre ci accorgiamo che è il 
Signore a costruire la casa dobbiamo pensare che 
ognuno di noi è chiamato con i suoi talenti a con-
tribuire perché la casa possa avere vita e donare 
vita». Queste parole ricordano quelle di Etty Hil-
lesum, donna ebrea olandese di grande intelligen-
za e spiritualità, assassinata dai nazisti: «Ti pro-
metto, o Dio, che cercherò sempre di trovarti una 
casa, un ricovero. Io mi metto in cammino e cerco 
un tetto per te. Ci sono tante case vuote, te le offro 
come all’ospite più importante». È una continua-
zione ideale della parabola di Cristo dell’Apoca-
lisse: «Ecco, io sto alla porta e busso. Se qualcuno 
ascolta la mia voce e mi apre la porta, io verrò da 
lui, cenerò con lui ed egli con me» (3,20).

Don Tonino sostiene che nel Vangelo di Gio-
vanni ci sono tre verbi – si alzò da tavola, depose 
le vesti e si cinse l’asciugatoio – che ci dicono che 
l’Eucarestia non sopporta la sedentarietà, ci ob-
bliga a un certo punto ad abbandonare la mensa, 

ci sollecita all’azione; ma ci dicono anche che gli 
altri due verbi non hanno valenza se non partono 
dall’Eucarestia. Gesù, dopo che ebbe finito di la-
vare i piedi ai discepoli, disse: «Anche voi dovete 

lavarvi i piedi gli uni 
gli altri». A vicenda, 
scambievolmente, 
servendo i fratelli e 
lasciandoci servire 
da loro, imparando 
il valore della re-
ciprocità. Dall’Eu-
carestia alla strada, 
come dice don Ciot-
ti, i bracci della cro-

ce sono il crocevia che rende possibile l’incontro 
tra il Cielo e la Terra. La strada come riferimento 
simbolico e operativo di ogni esperienza cristia-
na. Non una Chiesa che sta sopra il mondo e nep-
pure solo accanto per paura, ma dentro la vita e 
la storia degli uomini per conoscere, capire, acco-
gliere, condividere, stare dalla parte dell’uomo. 
Non parrocchie chiuse su se stesse per garantire 
lo status quo, ma parrocchie aperte.

Con queste premesse e basi circa 35 anni fa 
iniziò il cammino come gruppo di animazione 
missionaria con il “progetto solidarietà”, un cam-
mino di conversione, fatto di piccoli passi, di at-
tenzione e di accoglienza verso l’altro, del saper 
vivere il verbo “accorgersi”, di saper ritrovare lo 
stupore per le meraviglie della vita, di questo im-
menso dono che Dio ci ha fatto. Nacquero alcu-
ne strade di intervento: la sensibilizzazione nelle 
scuole e nella comunità, e il fondo di solidarietà 
e i contributi divisi al 50% finanziarono progetti 
in missione e sul nostro territorio: a Borgomanero 
vide la luce la prima casa di seconda accoglienza 
a Cascina Gianni che accolse in 11 anni nume-
rose famiglie. Dopo aver coinvolto tutte le par-
rocchie della nostra città in un intervento di aiuti 
in occasione dell’alluvione nell’Alessandrino, dal 
1992 al ’97 con l’iniziativa Insieme siamo spe-
ranza portammo in 21 viaggi la grande solidarietà 
di tantissime persone di tanti paesi delle nostre 
province a Mostar e a Dracevo durante la tragica 
guerra in Bosnia e poi anche nel nord dell’Alba-
nia durante la guerra in Kosovo. E poi i proget-
ti a Manaus con suor Giustina Zanato e grazie a 
don Luciano la costituzione della Caritas cittadi-
na. Nel ’96 per affrontare meglio il tema dell’ac-
coglienza costituimmo l’associazione Mamre con 

“ Ecco, io sto alla porta e busso. 
Se qualcuno ascolta la mia voce e 
mi apre la porta, io verrò da lui, 
cenerò con lui ed egli con me”

Ap 3,20
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l’adesione di tutte le parrocchie della città e degli 
istituti religiosi e nacque poco dopo la Casa di 
accoglienza Piccolo Bartolomeo per accogliere 
ragazze madri.

Sono trascorsi tanti anni, abbiamo incontrato 
tanti volti, sono più di 350 le persone che sono 
state ospitate e da diversi anni le persone accol-
te sono soprattutto donne vittime di violenza che 
quando arrivano alla casa di accoglienza sono gri-
gie, spente, hanno perso o mai conosciuto la di-
gnità e la bellezza di essere donne e madri. Sono 
tanti i ricordi, tante le storie: Laura che racconta-
va delle violenze subite mentre i figli si nasconde-
vano sotto il divano e diceva: «Ma forse ha ragio-
ne lui, cosa valgo io, chi sono io? Lui lavora, for-
se non merito altro...»; Elena schiava prima del 
padre, poi del marito e dei figli cresciuti veden-
do una madre che sempre piangeva, che subiva le 
botte dal padre che invece era libero di fare quello 
che voleva, senza chiedere, con i soldi sempre a 
disposizione. Lui era il modello da seguire.

Donne che nonostante i Marzo in rosa, le Scar-
pette rosse, continuano a subire violenze, conti-
nuano a morire, donne che dopo la faticosa de-

cisione di arrivare alla denuncia devono nascon-
dersi, donne per le quali la giustizia è sempre in 
ritardo. Pensavo che una prima udienza dopo 4-5 
anni dalla denuncia fosse già un’attesa vergogno-
sa, ma il mese scorso a una donna ospitata a Casa 
Piccolo Bartolomeo 14 anni fa la polizia ha noti-
ficato la prima udienza per marzo 2021.

Abbiamo accolto per circa tre anni anche alcu-
ne ragazze richiedenti asilo per dare un segno e 
un significato autentico all’accoglienza che è vera 
quando si riconosce nell’altro una persona nella 
sua identità specifica, quando si rinuncia ai pre-
giudizi che ci abitano, ma si va verso una condi-
visione reciproca dei valori di ognuno. E come ci 
ricordava don Dino Campiotti: «Tanti scoprono 
che aiutare è anche ricevere: non ci sono steccati 
tra chi chiede e chi dà, ma si è insieme, nel cerca-
re e nel costruire, nel dare e nel ricevere».

Ma Casa Piccolo Bartolomeo e le altre case 
hanno i loro anni, non rispondono più alle nor-
mative regionali per l’accoglienza e non possono 
essere adeguate. E allora, da tempo, coltivavamo 
l’idea di una casa che avesse i requisiti per con-
tinuare questo servizio: dopo aver chiesto ai Co-

Don Ciotti, Matilde figlia di Irene, Mario Metti, don Mario Marchiori
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muni e alla Diocesi se c’era un fabbricato che po-
tesse essere utilizzato a tale fine e non avendolo 
trovato, e dopo aver chiesto ai servizi sociali della 
varie province se era comunque un servizio ne-
cessario, l’idea di una nuova casa era l’unica so-
luzione possibile, ma per passare dall’idea al pro-
getto mancavano non solo i soldi, ma anche quel-
la spinta che ti fa dire «Partiamo, osiamo...». Fin-
chè un giorno la signora Donata Drago alla quale 
era morta da poco la sua preziosa segretaria Irene, 
si recò da madre Anna Maria Cànopi per espri-
mere il suo desiderio di fare qualcosa che fosse 
un segno per ricordare Irene e madre Cànopi la 
indirizzò da noi. La signora Donata ci chiamò, ci 
incontrammo, espresse il suo desiderio e il soste-
gno che lei e suo marito potevano offrire e noi le 
parlammo della nostra idea.

Parte da lì Casa Irene, da una telefonata all’a-
mico Marco Preti che offre il suo genio per trasfor-
mare l’idea in progetto, coinvolge l’amico inge-
gner Carlo Quirico e successivamente l’architetto 
Jasmine Shojaei: durante una cena Marco disegna 
su un tovagliolo quella che ora è stata realizzata. 
Marco vorrei ricordarlo con le parole di Dietrich 
Bonhoeffer in Resistenza e resa: «Non c’è nulla 
che possa sostituire l’assenza di una persona a noi 
cara. Non c’è alcun tentativo da fare, bisogna sem-
plicemente tenere duro e sopportare. Ciò può sem-
brare a prima vista molto difficile, ma è al tem-
po stesso una grande consolazione perché finché 
il vuoto resta aperto si rimane legati l’un l’altro. 
È falso dire che Dio riempie il vuoto: Egli non lo 

riempie affatto, ma lo tiene espressamente aperto, 
aiutandoci in tal modo a conservare la nostra an-
tica reciproca comunione, sia pure nel dolore, ma 
la gratitudine trasforma il tormento del ricordo in 
gioia silenziosa. I bei tempi passati si portano in 
sé non come una spina, ma come un dono prezio-
so che non lo si contempla di continuo, ma lo si 
osserva in momenti particolari e per il resto lo si 
conserva come un tesoro nascosto di cui si ha la 
certezza». Marco chissà dove starà camminando in 
questo momento, quali cambiamenti starà propo-
nendo anche lassù; questa casa parla di lui non solo 
per il patio a lui dedicato, ma per le forme, i colo-
ri, quelli delle camere soprattutto, perché, diceva, 
devono esprimere vita, gioia, così come eravamo 
tutti d’accordo che la casa doveva essere bella per-
ché ospiterà donne che non hanno avuto nella vita 
la gioia di vivere qualcosa di bello.

Ecco poi una parola che papa Francesco ci in-
vita a usare: “Grazie”. Lo dico pensandolo come 
il plurale di “Grazia” ed è una grazia, un dono 
grande, sentirci davvero figli di uno stesso Padre, 
fratelli quindi che si amano e insieme vogliono 
operare per il bene comune. Solo l’amore e la giu-
stizia possono generare la speranza di un mondo 
migliore per tutti. Un’altra parola che indica pa-
pa Francesco è “permesso”. Permesso di chiedere 
ancora collaborazione per trovare un luogo dove 
aprire una mensa per chi non ha una casa dove 
poter mangiare, dove poter fare una doccia, dove 
aver la possibilità di relazionarsi con altre perso-
ne. Insieme come sempre possiamo farcela. 

Intervento per l’inaugurazione 
di Casa Irene
Don Luigi Ciot ti

– Fondatore Gruppo Abele e Libera –

Una giornata come questa non può esse-
re una giornata per ricordare i migranti, i 
profughi. Ogni giorno dobbiamo sentirci 

graffiati dentro da quello che sta avvenendo ad 
esempio nel mar Mediterraneo che è solo l’un per 
cento degli oceani dove si compie l’Olocausto, 
dove si continua a morire, mentre l’Europa trat-
ta, discute. Ogni giorno non possiamo stare zitti e 
inerti come ci ricorda papa Francesco, altrimenti 

rimarrà solo un mare di parole: le mie, le vostre. 
Non possiamo diventare complici di quell’Olo-
causto di vite e di speranza che si compie ogni 
giorno sotto gli occhi di tutti. Non possiamo per-
mettere che la vita, la nostra vita, lotti contro la 
vita, che la vita offenda la vita di altre persone. 
Quanti sono costretti a fare genuflessione anche 
qui a casa nostra: noi dobbiamo dire no all’orto-
pedia sociale, la solidarietà non verrà mai me-
no, ci inventeremo di tutto per accogliere, per 
andare incontro a chi fa più fatica, ma dobbia-
mo lottare per quelli che sono i diritti a fianco 
delle nostre responsabilità che non devono fare 
genuflettere tante persone. 

Non vogliamo essere i delegati della solida-
rietà, che ripeto, non verrà mai meno, e se non c’è 
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una rivolta delle nostre coscienze noi rincorrere-
mo solo e sempre emergenze: ma è mai possibile 
che si spendono i soldi per gli armamenti e non 
ci sono i soldi per creare percorsi per i più fra-
gili e i più deboli? Negli ultimi tre anni le spese 
per le armi sono tutte aumentate, compreso il no-
stro paese. Non siamo qui per riparare situazioni, 
siamo qui perché si apre un’opportunità di vita, 
di speranza, di libertà, Casa Irene è tutto questo 
per dare dignità alle persone. E allora ben ven-
ga, ma dobbiamo sconfiggere questa amara con-
traddizione: no a essere i delegati della solidarietà 
anche se non verrà mai meno, ma la politica, le 
istituzioni, facciano fino in fondo la loro parte. 
Non si può essere cittadini a intermittenza. Io non 
ringrazio nessuno, per-
ché facciamo tutti solo 
il nostro dovere: chi ha 
metta, chi non ha metta 
in un altro modo.

Quando parla papa 
Francesco c’è sempre la 
profondità della Parola 
di Dio, parte sempre dal 
Vangelo, e allora credo 
di poter umilmente con-
dividere quello che dice 
il Santo Padre perché 
morde la mia coscienza 
di uomo piccolo picco-
lo, fragile fragile, che 
deve fare tutti i giorni 
l’esame di coscienza. 
Francesco ci ricorda 
che il comandamento 
“Non uccidere” non 
riguarda più solo gli atti 
di violenza diretta con-
tro il nostro prossimo, ma anche la violenza 
indiretta, l’umiliazione, la riduzione di perso-
ne a merce, a cose, a rifiuti, a scarto. Non si 
uccide solo con le armi, si uccide anche con i 
silenzi complici, con l’omertà, con la delega, 
con l’indifferenza: non rendiamoci complici di 
quello che sta avvenendo. Io amo questo paese 
per cui lotto, ma credo che una parola deve ap-
partenere a tutti, con rispetto, con umiltà: la pa-
rola “verità”. Non ci sia mai una manipolazione 
della verità, o un’appropriazione della verità: la 
verità è scomoda, dobbiamo dircelo con chiarez-
za, darci una mossa, fare la nostra parte per non 

essere solo quelli che denunciano. Ricordiamo i 
dati Istat prima del Coronavirus: 9 milioni in 
povertà relativa, 5 milioni in povertà assoluta, 
un milione e 100mila bambini in povertà asso-
luta, e ogni numero è un volto. Il Coronavirus 
ha solo amplificato tutto questo, ma la società 
era già malata prima. C’è bisogno di un’Europa 
attenta alle situazioni di fragilità, ai poveri, agli 
ultimi, a quelli che fanno più fatica; che faccia 
le politiche comunitarie che non vediamo. L’uni-
ca che abbiamo visto è stato trovarsi per 4 giorni 
per spartirsi i soldi. Queste cose si dicono sempre 
con grande sofferenza. Io appartengo a un grup-
po che ha 55 anni, e ringrazio il Signore che do-
po 55 anni continuo a vivere nel Gruppo Abele, 

con i poveri e con gli 
ultimi; e poi c’è Libera 
ormai dall’America La-
tina a tutta Europa. Però 
per me è fondamenta-
le il poter ogni giorno 
sporcarsi le mani, faccia 
a faccia con chi arranca, 
con chi fa più fatica: so-
no loro i nostri maestri e 
se alziamo il tono della 
voce è perché tocchia-
mo con mano che non 
è possibile tutto questo. 
Non si può andare avan-
ti con un paradigma tec-
nocratico che mette la 
finanza al centro, e che 
invece dovrebbe mette-
re la persona al centro, 
i suoi bisogni, i suoi di-

ritti, le sue responsabilità; 
non si può andare avanti 

con quel paradigma che ha creato ingiustizie, di-
suguaglianze, poteri forti.

Sono venti le guerre in questo momento in 
atto. Ha ragione papa Francesco che già anni 
fa ci ha detto che è in atto la terza guerra mon-
diale a pezzi: non è retorica, è un’amara, tragi-
ca verità. Tante guerre, tanti conflitti e allora uno 
si ferma, si interroga: oggi c’è un cambiamento 
epocale e anche le nostre realtà non possiamo più 
leggerle come abbiamo fatto fino a poco tempo fa 
con quegli altri criteri. Viene chiesto a ciascuno 
di noi l’umiltà di riflettere su cosa possiamo fare 
tutti insieme. Allora Casa Irene è per me una gio-

Don Luigi Ciotti e Mons. Luigi Bettazzi
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ia, è la bellezza di dare libertà a donne e a bam-
bini. La società non è un’entità astratta, ma una 
realtà vivente, la società evolve se sa dare voce 
e casa alla speranza, alle storie, alle fatiche, agli 
affetti, ai desideri, e 
anche ai sogni delle 
persone: i più gran-
di sognatori sono 
state le persone più 
realistiche, hanno 
lottato per poter re-
alizzare le speranze 
di tanta gente. Mai 
come in questo mo-
mento dobbiamo vi-
vere un’immersione nei fatti della vita di oggi: si 
cambia solo se nelle nostre coscienze, nei nostri 
saperi, nelle nostre azioni, avviene una sorta di ri-
voluzione. Dobbiamo immergerci nei volti e nelle 
storie di oggi, fissiamo lo sguardo sull’essenziale 
come ci ricorda Francesco che non ha bisogno di 
tante parole, ma di una mano tesa per riavvivare 
la speranza e la fiducia a tante tante persone. 

Allora Casa Irene è proprio tutto questo, è un 
grande segno di speranza, un impegno per la li-
bertà e la dignità di donne e bambini. La libertà 
implica sempre la responsabilità, la cura degli al-
tri e il bene comune, e il bene comune si costrui-
sce a partire dai rapporti umani, dalla capacità di 
ascoltare, di saper accogliere le parole dell’altro, 
le sue paure, le sue speranze. Dobbiamo metterci 
nella pelle degli altri: troppe scelte vengono fatte 
a tavolino nel nostro paese. Noi dobbiamo met-
terci nella pelle degli altri, prima di tutto in ca-
sa nostra con l’attenzione verso gli anziani, ver-
so i malati e poi verso il mondo. I beni comuni 
non possono obbedire alla logica del mercato 
in quanto la vita non è una merce in vendita. I 
diritti non sono solo questione di umanità, ma 
il presupposto di ogni progresso. E l’ospitalità 
viene ancora prima dell’accoglienza, che è un do-
vere scritto nelle nostre coscienze, è la vita che 
accoglie e che riconosce la vita degli altri, che 
contrasta l’emarginazione e cura le ferite e la so-
litudine di tante persone, che protegge le fragilità.

L’accoglienza, l’ospitalità, parte dalla relazio-
ne: una società che accoglie è una società viva, 
una società che non accoglie è una società che 
respinge la vita. È una vergogna vedere realtà del 
nostro paese che respingono la vita, ma è ancora 
più vergognoso vedere l’indifferenza di tanti: non 

possiamo diventare complici di tutto questo. Io 
non sono nessuno, ma sono 40 anni che il Grup-
po Abele è in Africa, tra i poveri di un continen-
te diverso. Noi abbiamo lavorato in diversi stati 

sulla giustizia mino-
rile perché ce l’han-
no chiesto loro, ora 
in Africa gli operatori 
del gruppo sono tutti 
africani: noi andiamo 
a prendere i ragaz-
zi minorenni in Libia 
per poi riportarli in-
dietro per fare delle 
borse di lavoro per-

ché imparino un mestiere lì e non siano costretti. 
Se si vuole sulla faccia di questa Terra è possibile 
capovolgere tutto.

La ricostruzione di speranze nel nostro paese 
ruota intorno all’articolo 3 della nostra Costituzio-
ne. Non lasciamoci imprigionare dai nostri proble-
mi: a volte ci si chiude lì, ma non possiamo più 
vivere nei perimetri rassicuranti delle nostre realtà. 
Qualcosa di più ci vuole, dobbiamo comprometter-
ci di più con gli ultimi, raggiungere coloro che ri-
siedono fuori dalle mura delle nostre città: quando 
di mezzo c’è la vita, la libertà, la dignità delle per-
sone non c’è retorica, bisogna fare, bisogna esser-
ci, non possiamo chiudere la porta a nessuno, non 
temere di esagerare quando si tratta di aiutare chi si 
trova nel bisogno. C’è solitudine, c’è disperazione, 
e allora ci si deve schierare con chi si impegna a 
rimuovere le situazioni di violenza: dobbiamo ave-
re più coraggio contro le sopraffazioni. Abbiamo il 
dovere di collaborare con le istituzioni se fanno le 
cose giuste, ma quando non fanno quello che devo-
no fare non venga meno la denuncia a viso aperto 
di certe politiche che impongono le genuflessioni 
alla povera gente. Noi dobbiamo essere continua-
mente spine al fianco della buona coscienza pub-
blica in tanti contesti. Vale la pena unire le nostre 
forze per divenire una forza.

Anni fa chi l’avrebbe detto che a fare la rivolu-
zione nelle organizzazioni criminali, mafiose, sa-
rebbero state le donne. Le donne ancora una vol-
ta: non erano scappate ai piedi di quella croce, 
hanno toccato con mano tanti crocifissi, oggi mi 
permetto di dire che le donne stanno rompendo 
dal di dentro come un cuneo le grandi organiz-
zazioni criminali. Per amore viscerale verso i fi-
gli dicono basta perché non ce la fanno più, vo-

“ Casa Irene è proprio tutto 
questo, è un grande segno di 
speranza, un impegno per la 
libertà e la dignità di donne e 

bambini.”
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gliono rompere i codici millenari: noi le stiamo 
nascondendo e stiamo lottando perché la politica 
faccia una legge che apra una terza strada. Non 
sono collaboratrici, molte di loro non hanno ele-
menti, ma sono di famiglie mafiose, sono schiac-
ciate e soffocate in quella “cultura”, tra virgolet-
te, e chiedono di poter liberare i loro figli perché 
possano fare un’esperienza di vita diversa. Sono 
ormai decine le donne e i bambini che nascondia-
mo per l’Italia in attesa di una legge che permetta 
loro un cambiamento anagrafico. Ecco la loro lot-
ta alla mafia a fianco delle forze dell’ordine alle 

quali va sempre la nostra gratitudine, alla magi-
stratura, quel loro impegno per garantire alla giu-
stizia chi commette dei crimini. La grande strada 
da seguire? I soldi, la finanza: bisogna sottrargli 
i beni, cercare quei rivoli di denaro che loro abil-
mente investono in mezzo mondo. È comincia-
ta una stagione nuova che mette in difficoltà gli 
stessi boss che perdono dei riferimenti, le don-
ne. Ormai è un fiume in piena, un lavoro che si è 
fatto tutti insieme, una sfida culturale, educativa, 
il dare soprattutto dei segni di cambiamento e di 
speranza: ne vale proprio la pena. 

Da sinistra: don Piero Cerutti, don Luigi Ciotti, don Renato Sacco, mons. Luigi Bettazzi, don Giuliano Palizzi, 
don Mario Marchiori, don Giorgio Borroni, padre Abdo Raad, don Marco Borghi

Dagli schizzi  
al cantiere  

di Casa Irene.  
In ricordo  
dell’amico  

Marco Preti
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Centro Antiviolenza:  
tutti possiamo fare qualcosa

Chiar a Zane tta
– Educatrice –

Il Centro Antiviolenza Area Nord Novarese 
nasce progettualmente nel 2018, dal ricono-
scimento della necessità di settorializzare 

il lavoro del Cav che già era attivo su Novara 
e che copriva l’intera provincia: un territorio 
estesissimo, con un numero di richieste di in-
tervento crescenti a cui un unico centro non 
poteva più dare risposta.

Associazione Mamre onlus e Irene SC Impresa 
Sociale hanno lavorato fianco a fianco con le real-
tà attive sul territorio per dare vita a un protocollo 
condiviso che permetta interventi emergenziali per 
le donne (con o senza bambini) che accedono al 
pronto soccorso o che si rivolgono ai Carabinieri 
o al numero verde 1522. La risposta pronta, con 
il collocamento in sicurezza del nucleo, è il primo 
passo. Seguono poi l’ascolto, l’accompagnamento 
educativo - psicologico - legale, la ricerca di un 
lavoro e di una abitazione per un re-inserimento 
sicuro e dignitoso nel tessuto sociale.

Ma questo tipo di intervento non basta. Fin da 
subito ci siamo resi conto che è fondamentale la-
vorare sulla prevenzione, al di là delle emergen-
zialità. Bisogna intercettare le fasce più vaste del-
la comunità, per condividere non solo protocolli, 
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ma cultura: un’attenzione condivisa dai 
più, che sia alle basi di una società acco-
gliente e rispettosa. Solo così possiamo 
sperare di non avere più emergenze.

All’inizio del 2020 abbiamo orga-
nizzato un corso di formazione e infor-
mazione nei locali di villa Marazza, per 
ragionare sul tema della violenza di ge-
nere. Il Covid ci ha costrette a spostare 
gli incontri on line e, contemporanea-
mente, a concentrarci inevitabilmente 
di nuovo sulle emergenze: sulle donne 
che con costanza hanno iniziato a chia-
mare, tre alla settimana, per avere in-
formazioni, per parlare con le avvoca-
te, per raccontare le loro esperienze, per 
cercare concretamente una via di uscita 
dalla situazione in cui si trovano. 

In preparazione al mese di novem-
bre, che trova il suo apice nella gior-
nata del 25 dedicata all’eliminazione 
della violenza di genere, siamo tornate 
a riflettere sull’importanza di parlare, 
condividere, ragionare sulla violenza 
nelle sue sfaccettature. Ci siamo rivol-
te, attraverso un ciclo di conferenze on 
line organizzate grazie all’aiuto di una 
nostra preziosa volontaria, alla comu-
nità del nostro territorio. Le tematiche 
sono trasversali: dall’uso consapevole delle paro-
le agli aspetti legali e psicologici della violenza, 
attraversando il mondo degli interventi sugli uo-
mini maltrattanti.

Crediamo profondamente nella necessità di 
offrire, attraverso ogni occasione di incontro e 
scambio, occasioni di riflessione e crescita, che 
sono alla base di un cambiamento globale. Non 
solo il 25 novembre, sempre.

Poter intercettare il maggior numero di perso-
ne diventa quindi fondamentale per permettere ai 
più di approcciarsi a queste tematiche. Da questo 
pensiero nasce l’idea, condivisa con i partner del 
centro, della distribuzione di sacchetti del pane 
con i loghi e i riferimenti del Centro. Cosa c’è di 
più quotidiano, democratico, trasversale di un ac-
quisto dal panettiere? 

La speranza è quella da una parte di poter 
offrire alle donne in difficoltà gli strumenti per 
poter chiedere aiuto, dall’altro di generare in-
teresse sulle tematica della parità di genere, 
del rispetto, della discriminazione che è intrin-
seca alla nostra società.

La violenza di genere è un fenomeno che col-
pisce tutti noi. Ogni ragazza che teme di uscire 
da sola alla sera, ogni donna che subisce in silen-
zio, ogni bambino che guarda impotente la madre 
piangere in un angolo, è una sconfitta di tutti. E 
tutti possiamo fare qualcosa per essere parte del 
cambiamento che auspichiamo. 

Contatti
Tel: 351/0202597 - H24

cav.areanordnovarese@gmail.com
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Gabr iele Sala
– Associazione “Mamre” - Borgomanero –

In oltre 40 anni di attività professionale come in-
fermiere, 35 dei quali in ambito psichiatrico, il 
contatto con il dolore, la sofferenza, le tragedie 

personali e familiari delle molte persone con cui 
sono venuto a contatto e di cui ho potuto prender-
mi cura, hanno costituito un notevole bagaglio di 
crescita, non solo professionale, ma anche persona-
le. Alcune vicende mi hanno colpito in maniera 
particolare, si sono scolpite dentro la mia anima, 
sono un peso che ho bisogno di condividere, ma 
anche l’obbligo morale di darne testimonianza 
in tempi nei quali indifferenza e cinismo nei con-
fronti di chi proviene da realtà diverse e distanti 
dalle nostre sembrano essere dominanti.

Per questo ho deciso di raccontare la storia di 
Amina. Quando viene ricoverata nel reparto psi-
chiatrico ha 18 anni compiuti da poco, è in preda 
a uno stato di forte agitazione, delirante, dice di 
vedere la Madonna, rifiuta il cibo e non dorme da 
giorni. L’accompagna una suora del convento al 
quale è stata affidata dal giudice, in attesa del pro-
cesso dove deve comparire come testimone. Con 
la suora e, nei giorni successivi, quando i farmaci 
riescono a ristabilire un buon compenso psichico, 
con la paziente, riusciamo a ricostruire la doloro-
sa vicenda che l’ha condotta fino a noi.

Amina è una ragazza nigeriana che viveva fino 
a tre anni fa con la madre, cristiana, e altre due so-
relle. Il padre, musulmano, vive tuttora separato, 
ha molte altre mogli e un numero imprecisato di fi-
gli. Dopo aver frequentato il primo anno di scuola 
superiore Amina venne convinta dal fratello Och-
man, che non andava d’accordo con la madre e vi-
veva truffando la gente, a proseguire gli studi in un 
college di Londra. Il fratello la mise in contatto con 
un certo Julius, che organizzò il viaggio, le procurò 
un passaporto falso per farla risultare maggioren-
ne, e la fece salire su un aereo diretto in Svizzera, 
dicendo che l’avrebbe raggiunta lì per poi prose-
guire insieme per Londra. In Svizzera (non sa dire 
dove) non trovò Julius, ma un tale che si presentò 
come suo amico e che l’accompagnò a casa sua. 

Qui incontrò Julius, che le disse che sarebbero par-
titi nella notte per l’Italia. Il mattino seguente erano 
a Torino; alla stazione di Porta Susa c’era ad atten-
derli una ragazza nigeriana che Julius, salutandola, 
chiamò Sarah. Insieme presero un autobus che li 
condusse davanti a un grande palazzo, entrarono 
in un androne scarsamente illuminato e salirono 
per le scale fino al terzo piano, dove Amina vide 
Sarah consegnare una grande quantità di denaro 
a Julius: «Ho sentito che parlavano di cinquemila 
euro, Julius protestava dicendo che ne mancavano 
altri cinquemila, ma lei disse che io ero troppo gio-
vane, così ebbi la sensazione di essere io la merce 
di scambio, anche se speravo che non fosse così». 
Poi Julius se ne andò e Amina rimase sola con Sa-
rah, la quale le disse che per riavere la sua libertà 
avrebbe dovuto consegnarle centomila euro, e che 
per raccogliere il denaro avrebbe dovuto prostitu-
irsi. «Io non sapevo – ha raccontato Amina – cosa 
volesse dire, fino a quel momento avevo sempre 
creduto che prostituta volesse dire “donna molto 
truccata”; non immaginavo che volesse dire anda-
re in strada ad attendere uomini che vogliono fare 
l’amore, per cui io mi misi a ridere e dissi a Sarah 
che io non mi ero mai messa il rossetto. Quando 
mi spiegò il significato le dissi che io ero vergine e 
non ero mai stata con un uomo». Sarah le disse che 
l’avrebbe fatta incontrare con un ragazzo nigeriano 
che le avrebbe insegnato cosa avrebbe dovuto fare, 
ma, al suo rifiuto, la madame concluse che avrebbe 
imparato il mestiere direttamente sulla strada. 

Da qui è un succedersi di violenze, da parte del-
la madame, quando non le consegna abbastanza 
denaro; da parte dei clienti, che fingono di non ac-
corgersi della sua giovane età; fino ai riti voodoo, 
con tanto di giuramento che se avesse parlato con 
la polizia, o avesse tentato di fuggire, o se non le 
avesse consegnato il denaro, sarebbe morta. A ciò 
si aggiunge il dolore per essere stata venduta pro-
prio dal fratello. A ogni controllo della polizia ad 
Amina veniva cambiata la postazione, spostando-
si fra le province del nord del Piemonte e della 
Lombardia, lungo le cui strade subì numerose vio-
lenze e rapine a opera di ragazzi italiani, albanesi 
e marocchini. Per guadagnare più soldi venne co-

Storia di Amina
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stretta a lavorare anche la domeni-
ca, anche quando le sue condizioni 
di salute, o il ciclo mestruale, non 
glielo avrebbero consentito. Quan-
do rientrava a casa ma non era in 
grado di consegnare alla madame i 
trecento euro che pretendeva ogni 
giorno, per Amina erano botte: 
«La madame mi picchiava molto 
spesso. Mi faceva denudare e sdra-
iare sul divano, poi cominciava a 
picchiarmi con una frusta fatta di 
peli di animali, mi sbatteva la fac-
cia contro il muro e mi picchiava al 
volto, vicino agli occhi; eppure, in 
quasi tre anni le ho consegnato ol-
tre cinquantamila euro». Confessa 
di non aver mai avuto il coraggio di rivolgersi alla 
polizia nel timore dei riti voodoo, e perché Sarah 
le aveva detto che se si fosse rivolta alla polizia, 
questa l’avrebbe messa in prigione: «Non ho mai 
incontrato nessuno sulla strada che mi abbia pro-
spettato l’idea di fuggire; solo qualche cliente, no-
tata la mia giovane età, cercava prevalentemente 
di incoraggiarmi ad andare alla polizia, ma intanto 
pretendeva la prestazione».

Ma Amina non ha mai perso la sua fede e così, 
nella chiesa che ha continuato a frequentare nei 
rari momenti di libertà, fece la conoscenza con 
Elisabeth, una signora nigeriana sposata con un 
italiano, la quale iniziò a prendersi cura dei suoi 
problemi di salute e la mise in contatto con Laura, 
un’italiana che si offrì di accompagnarla in Que-
stura per denunciare la sua aguzzina. Nel con-
vento dove attualmente è ospitata si trova bene, 
è molto affezionata alle persone che si prendono 
cura di lei, ma a volte i ricordi tornano a invadere 
la sua anima per ferirla, straziarla; gli incubi pren-
dono forma e l’angoscia invade ogni spazio del 
suo esile corpo di adolescente sul quale sono im-
presse cicatrici indelebili, un corpo “violentato”, 
“cicatrizzato”, che ha ormai perso il significato di 
rifugio protettivo ed è diventato il luogo di reifi-
cazione continua della propria sofferenza.

Ho voluto raccontare questa storia (della quale 
ho modificato nomi e luoghi, al fine di rispettare 
la privacy della protagonista, mentre i fatti sono 
assolutamente fedeli alla realtà) per dare la mia te-
stimonianza di fronte alla stigmatizzazione sempre 
più accesa nei confronti di chi è diverso per colore 
della pelle o origine etnica.

Amina e le migliaia di altre ra-
gazze costrette a prostituirsi sulla 
strada, per molti italiani sono mi-
granti, clandestine, spesso sono 
oggetto di commenti razzisti e di 
volgare disumanità; il loro dolore 
non ci riguarda e poi, se qualcu-
na di loro viene ammazzata e ab-
bandonata in un bosco come un 
sacchetto della spazzatura, a chi 
importa? Esse sono semplici og-
getti, merce che si può comprare 
e gettare, prestazione in cambio 
di denaro: che c’è di male? Quel-
le giovani donne, spesso migranti 
forzate, hanno dovuto affrontare 
violenze, torture, maltrattamenti, 

o sono state, a loro volta, testimoni di violenze e 
torture. Quando si pensa alla prostituta, si tende 
a dare un giudizio morale su una persona che fa 
del proprio corpo un oggetto di piacere in cambio 
di denaro, dimenticando che spesso è una vittima 
di una costellazione di traumi multipli come per-
cosse, segregazioni, separazioni, sevizie, mor-
te. Anche la decisione di rivolgersi alla polizia 
è spesso un avvenimento traumatizzante, vissuto 
generalmente in condizioni d’insicurezza, preca-
rietà e rischio. Alla sofferenza legata al distacco 
dal proprio contesto culturale (nostalgia e man-
canza delle radici), si somma la rabbia per il “tra-
dimento” delle aspettative da parte del Paese di 
arrivo (a causa dello sfruttamento a fini sessuali 
della donna). 

A questo punto qualcuno potrebbe obiettare 
che, in fondo, gli aguzzini di queste ragazze sono 
spesso connazionali, e quindi noi siamo esenti da 
responsabilità: occorre però ricordare che questo 
fenomeno è la conseguenza del modello capitali-
sta che è andato a sostituirsi al modello cultura-
le africano, fatto di relazioni e di molteplici riti 
di iniziazione atti a condurre il giovane alla vita 
adulta; un modello considerato non in grado di 
affrontare la modernità, e pertanto poteva essere 
distrutto e sostituito con i nostri valori, portato-
ri di progresso e universalità. Così, radicandosi e 
contaminando la cultura africana, il capitalismo 
ha generato nelle popolazioni locali aspirazioni di 
ricchezza e di possesso materiale che non erano 
tipici di quella cultura e che sono diventati un mi-
raggio, spesso un’ossessione per i giovani africa-
ni, anche nei villaggi più sperduti. 
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Progetto 20K

Alla frontiera di Ventimiglia
ASSOCIA ZIONE P ROGETTO  20K

CHI SIAMO?

P rogetto20k nasce nella tarda primavera del 
2016 su proposta di un gruppo di ragazze 
e ragazzi di Bergamo che si erano recati a 

Ventimiglia l’estate precedente. 

Siamo un gruppo di donne e uomini che cre-
dono nel diritto alla libera circolazione per 
ogni essere umano; crediamo nella respon-

sabilità di tutte e tutti nell’essere soggetti attivi 
perché questo diritto possa essere garantito e la 
sua conquista supportata.

Ogni giorno, a partire dal 2016, portiamo 
avanti sul territorio ventimigliese diverse atti-
vità di monitoraggio, informazione, comunica-
zione pubblica e supporto diretto alle persone 
in transito. Teniamo costantemente monitora-
ta la situazione nelle zone della città attraver-
sate dai migranti a Ventimiglia, in frontiera e 
a Mentone in modo tale da denunciare i conti-
nui abusi e le violenze perpetuate nei confronti 
delle persone in transito.

Attraverso le attività di info-point mobile, in-
formiamo direttamente le persone che si trovano 
al confine affinché possano avere tutte le infor-
mazioni necessarie relativamente ai loro diritti, al 
viaggio che intendono fare e al modo più sicuro, 
dignitoso, protetto ed efficace per farlo; sostenia-
mo direttamente le persone che incontriamo ogni 
giorno attraverso la raccolta e distribuzione di in-
dumenti, beni di prima necessità e kit-igienici.  

Il posto principale dove svolgiamo parte del-
le nostre attività è il parcheggio delle Gianchette, 
luogo in cui vengono fatte le distribuzioni serali 
dei pasti. Mettiamo a disposizione un generatore 
affinché le persone possano ricaricare autonoma-
mente il telefono e le power-bank, e garantiamo 
l’accesso a internet. Inoltre distribuiamo materia-
le informativo sulla frontiera, i vari stati europei, 
servizi dedicati ai richiedenti asilo, ecc... È altresì 
svolto un primo soccorso sanitario dato l’ingente 
numero di persone che si presenta giornalmente 
con ferite e contusioni, dovute principalmente al 

lungo viaggio a piedi attraverso la rotta balcanica. 
Con queste attività si vogliono fornire alle persone 
in transito gli strumenti per poter proseguire auto-
nomamente il proprio viaggio, creando percorsi di 
solidarietà che permettano di costruire pratiche e 
immaginari comuni, oltre ogni frontiera.

AGGIORNAMENTI  
DA VENTIMIGLIA

Ogni giorno alla frontiera franco-italiana 
centinaia di persone vengono respinte dalla po-
lizia francese e rimandate sul territorio italiano, 
senza permettere loro di poter formulare una 
richiesta di protezione internazionale nel paese 
transalpino. Le persone fermate in Francia, princi-
palmente nella città di Mentone ma anche nell’i-
noltrato territorio francese (Nizza stessa, per esem-
pio), che non dispongono di documenti validi per 
l’espatrio, vengono portate dai corpi di polizia fran-
cese nell’ufficio della PAF (Police Aux Frontières) 
a Ponte San Luigi, la cosiddetta frontiera alta: qui 
vengono trattenute per svariate ore, il tempo di 
identificarle e di notificare loro il “refus d’en-
trée”, un documento che dichiara l’inammissi-
bilità della persona sul territorio francese. Que-
sti documenti vengono spesso falsificati, modi-
ficando le date di nascita in modo da poter “le-
galmente” respingere anche minori non accom-
pagnati che avrebbero invece il diritto d’essere 
presi in carico nel Paese in cui si trovano.

Nel mese di agosto è stata registrata una media 
di 80 respingimenti al giorno, e durante i fine set-
timana si raggiungono anche le 130/140 persone. 
Tra quest’ultime è alto il numero di coloro che si 
trovano in una situazione di particolare vulnera-
bilità, quali famiglie con bambini piccoli, donne 
incinte in stato avanzato di gravidanza, neonati, 
minori non accompagnati.

La maggior parte delle persone che abbiamo 
avuto modo di incontrare in quest’ultimo perio-
do provengono da diversi paesi, molti hanno at-
traversato la rotta balcanica, altri invece la rot-
ta del Mediterraneo centrale. Le nazionalità di 
provenienza sono molteplici: Afghanistan, Pa-
kistan, Kurdistan, Tunisia, Algeria, Sudan, Eri-
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trea, Somalia, Mali. Continuano, inoltre, i “flussi 
di ritorno”: sono infatti tantissime le persone che 
tornano in Italia con la speranza di rientrare nei 
criteri posti nella sanatoria. Molti comprano finti 
contratti sperando, in questo modo, di beneficiare 
della procedura di regolarizzazione.

Alla PAF è allestita una zona d’attesa: si 
tratta di container insalubri in metallo di 15 
mq, con bagni chimici e panchine di ferro, do-
ve le persone vengono trattenute per varie ore, 
un tempo che supera di parecchio le quattro 
ore ammissibili di privazione della libertà am-
messe dal Consiglio di Stato. Le condizioni di 
detenzione cui vengono sottoposti i migranti 
sono disumane. Durante questo tempo, nessun 
diritto di base viene rispettato: le persone non 
possono chiamare un avvocato, un interprete, un 
medico, non hanno la possibilità di formulare la 
volontà di richiedere l’asilo, non viene fornito lo-
ro né cibo e nemmeno acqua. In seguito al rila-
scio del “refus d’entrée”, le persone vengono ri-
lasciate agli uffici di polizia di frontiera italiani, 
a qualche metro di distanza. Qui, vengono iden-
tificate e rimandate in Italia, a piedi: Ponte San 
Luigi si trova a una decina di chilometri da Ven-
timiglia, che a piedi si percorrono in non meno di 
due ore. Le forze di polizia di frontiera italiane 
non controllano le impronte digitali alle perso-
ne respinte, validando di fatto gli illeciti com-
piuti dai loro colleghi francesi nei confronti di 
molti minorenni a cui non viene riconosciuto il 
diritto di fare domanda d’asilo e di avere qual-
che forma di tutela.

Tutti i giorni, le persone incontrate in frontiera o 
a Ventimiglia ci raccontano delle condizioni infer-
nali all’interno dei container e delle violenze subite 
durante gli arresti e i respingimenti. Le persone de-
nunciano di essere trattate come animali, picchiate, 
de-umanizzate, brutalizzate dalle forze di polizia. 
Spesso si ravvisano furti da parte della polizia, di 
documenti (atti di nascita…) e di effetti personali.

In questo periodo di pandemia globale la situa-
zione è ancora più drammatica: nessuna norma 
sanitaria viene rispettata all’interno dei container, 
le persone vengono ammassate, senza possibilità 
di accedere all’acqua potabile, igienizzarsi e ri-
spettare le distanze di sicurezza. Al tempo stesso, 
dall’inizio dell’emergenza sanitaria vengono di-
stribuiti dei fogli informativi con qualche misura 
minima da rispettare per limitare la propagazio-
ne del virus, che ovviamente non possono esse-
re rispettate a causa delle condizioni strutturali di 
questi luoghi.

LA SITUAZIONE IN CITTÀ È 
ALTRETTANTO DIFFICILE

Crescono gli accampamenti informali e i giaci-
gli di fortuna, le persone dormono all’addiaccio, 
per strada, in stazione, lungo le rotaie del treno, 
in spiaggia, vicino alla foce del fiume, sotto il ca-
valcavia stradale, in situazioni igienico-sanitarie 
estremamente precarie e insalubri. Scarse sono le 
possibilità di accedere a una doccia, a delle cure 
mediche, a un supporto legale, a beni di prima ne-
cessità, a vestiti puliti.

Centinaia di persone ogni giorno giungono a 
Ventimiglia con infezioni, lesioni, fratture procu-
ratesi durante il lungo viaggio verso l’Italia o nel 
tentativo di oltrepassare il confine franco-italiano 
tra i sentieri di montagna. Risulta difficile, se non 
impossibile, ottenere delle cure adeguate in quan-
to non vi sono presidi medici accessibili se non 
quello fornito dalla Caritas, attivo solo su preno-
tazione per cui spesso poco efficiente poiché le 
persone desiderano riprendere il viaggio il prima 
possibile.

Vi è una totale assenza di strutture che garan-
tiscano a donne, bambini e minori un riparo per 
la notte. L’unica alternativa, talvolta, è rappresen-
tata dall’auto-organizzazione solidale; difatti sin-
goli individui del territorio negli scorsi mesi han-
no deciso di aprire le porte di casa loro in via tem-
poranea per dare un tetto alle persone che versano 
in condizioni di particolare marginalità.

La situazione è stata ulteriormente aggrava-
ta dalla chiusura del Campo Roja, campo gestito 
dalla Croce Rossa che fino al mese di luglio ave-
va “ospitato” centinaia di transitanti e richiedenti 
asilo. Nonostante le criticità riscontrate nell’ope-
rato di tale istituzione, ribadiamo come lo sman-
tellamento di questo centro abbia peggiorato ul-
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Don Rito:  
il sacerdote anti-narcos

Elisa Be rtoli
– Giornalista freelance –

«Cosa siete venuti a fare?». Don Rito Al-
varez ci accoglie nella propria cucina 
con una domanda netta e sincera. È 

Mario Metti a rispondere: «Siamo venuti a co-
noscere. Perché solo conoscendo si può decide-
re». La mattina di sabato 12 settembre, il furgone 
dell’Associazione Mamre fa tappa a Bordighera, 
parrocchia di San Rocco di Vallecrosia. Sulla stra-
da per Ventimiglia, non si può non conoscere il sa-
cerdote che, per primo, si è impegnato a favore dei 
migranti in transito in questo angolo di Liguria.

Lui, don Rito, prete colombiano in Italia dal 
1993, non parla volentieri di quei tempi, all’inizio 
dei flussi provenienti dalla rotta balcanica e diretti 
verso la Francia. Racconta semplicemente che si 
era ritrovato numerosi migranti a dormire fuori 
dalla sua chiesa, a 500 metri dalla stazione, sotto 
il ponte dell’autostrada. Così aveva permesso lo-
ro di passare la notte prima nel campetto dell’ora-
torio, e poi in chiesa, dopo aver visto una donna 
incinta tremare sotto le coperte, in pieno inver-
no. Attorno alla parrocchia si era quindi creato 
un gruppo di centinaia di volontari impegnati per 
440 giorni a preparare e servire i pasti a 15mila 
persone di 50 diverse nazionalità. «Ma è servito 
più a me che a loro», confida don Rito. «Mi è ser-
vito per capire che c’è sempre un motivo a mon-
te, se queste persone fuggono dal proprio Paese. 
Prima di parlare, di pronunciarsi contro di loro, 
bisogna conoscere le loro storie. Essere curiosi, 

incontrare ciascuno». 
Poi continue lettere 
anonime e minatorie 
hanno costretto il sa-
cerdote a girare con 
la scorta. «Hai conse-
gnato la chiesa ai mu-
sulmani» gli diceva-
no alcuni abitanti. Fin 
quando la parrocchia 
è stata chiusa e don 
Rito destinato ad al-
cune piccole comuni-
tà sulle montagne liguri.

Ma l’esperienza di Ventimiglia è stata per don 
Rito «farmi l’esame di coscienza anch’io». E ca-
pire forse ancor più l’importanza della Fundación 
Oasis de amor y paz, da lui stesso fondata a favo-
re dei bambini e delle bambine sfruttati all’interno 
delle piantagioni di coca in Colombia. Perché don 
Rito non è solo “il prete dei migranti”. Don Rito 
è anche “il sacerdote anti narcos” impegnato a 
sottrarre alla guerriglia e al commercio di droga 
la regione del Catatumbo, la più povera del Pa-
ese. La sua strategia? Cominciare dalle nuove ge-
nerazioni. Minorenni schiavi dei loro stessi genitori 
– o, meglio, degli interessi dei guerriglieri e del nar-
cotraffico – che non hanno altro futuro se non quel-
lo nelle coltivazioni di coca gestite dalle loro stesse 
famiglie. Per questo, la fondazione di don Rito li 
accoglie e permette loro di studiare.

Oasis de amor y paz è una “famiglia” formata 
inizialmente da dieci ragazzi e che ora ne acco-

teriormente una situazione già critica, soprattutto 
in questo periodo di pandemia globale. La volon-
tà che soggiace queste decisioni è quella di mar-
ginalizzare e invisibilizzare i migranti, relegando 
le persone ai margini della città. Ciò è evidente 
anche dagli sgomberi che vengono effettuati quo-
tidianamente dalla polizia nei luoghi dove le per-
sone sostano durante il giorno e la notte, lungo la 
spiaggia e sotto il cavalcavia. 

www.bit.ly/sostieni-20k

COME SOSTENERE

www.facebook.com/progetto20k

PER   AP P ROFONDIRE
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glie più di centodieci in due diverse strutture. Un 
luogo di pace di cui in origine si prendeva cura 
direttamente la sorella di don Rito e che ora si 
estende su 200mila metri quadrati gestiti da ven-
ti operatori, spesso suoi giovani ospiti che, dopo 
l’università, rimangono nella fondazione per am-
ministrarla.

Don Rito visita le strutture ogni sei mesi, dopo 
un lungo viaggio durante il quale fa tappa nei vil-
laggi del territorio: parte da solo, arriva al centro 
con tanti nuovi piccoli ospiti. «Le richieste sono 
tantissime, – spiega – scegliere chi accogliere e 
chi no è una cosa terribile. Ora diamo la priorità 
ai ragazzi che hanno davvero bisogno e voglia di 
studiare, e che senza il nostro aiuto non ce la fa-
rebbero. Ma il mio obiettivo è non rimandare nes-
sun bambino a casa».

La nascita della fondazione, nel 2007, parte da 
una constatazione. Che «la cosa peggiore, nei 
territori di guerra, è non occuparsi dei bam-
bini arrabbiati». In che senso? «I bambini mi 
raccontavano di aver visto i paramilitari uc-
cidere i loro genitori e familiari. E aggiunge-
vano di non vedere l’ora di diventare grandi, 
per potersi vendicare di loro uccidendoli a loro 
volta. Certo – spiega don Rito – umanamente li si 
poteva capire. Ma io capivo anche che era urgente 
e fondamentale prendere per mano questi piccoli 
e accompagnarli in un percorso di riconciliazio-
ne. C’era bisogno di perdono».

Il sacerdote stesso ha dovuto percorrere questa 
strada. «Quando ero piccolo – confida – i guerri-
glieri venivano a invitarci a partire con loro per 
fare la ‘rivoluzione’. Il mio amico Saul è morto 
un anno dopo essersi unito a loro». Ma gli episodi 
di violenza che hanno segnato il sacerdote non si 
fermano qui. Ad esempio, «quando avevo 11 an-
ni, un ragazzo che ospitavamo è stato ucciso nel 
nostro stesso terreno».

Secondo Amnesty International, sono 70mila i 
morti, soprattutto civili, negli ultimi vent’anni di 
conflitto. Nel 2005, grazie a un accordo col go-
verno, è finita l’era dei paramilitari. Ma la situa-
zione tuttora rimane tragica. Solo negli ultimi due 

mesi, sono stati almeno sei i massacri della popo-
lazione – in gran parte giovani – per il controllo 
del territorio. E ancora oggi sono più di 17mila i 
bambini soldato.

«Il mondo della coca è diabolico», denuncia 
don Rito. «Negli anni ’90, ai contadini colombia-
ni è stato promesso che la loro vita sarebbe mi-
gliorata, se avessero iniziato a coltivare questa 
pianta. Invece, le piantagioni hanno portato solo 
tanti interessi, risucchiando il territorio e la sua 
popolazione in una logica terribile fatta di guerri-
glia, massacri, uccisioni. Lì, nessun bambino stu-
dia: lavorano tutti per i bianchi». I “bianchi” so-
no, spesso, i capi della guerriglia. Ma anche chi, 
nel mondo occidentale, fa uso di cocaina: «Gli in-
sospettabili: i giudici, i parlamentari, gli avvocati. 
È questo il mondo che nutre il giro d’affari della 
cocaina». Per questo, «i bambini sono anche o, 
forse, prima di tutto schiavi di chi la compra e la 
consuma, anche in Italia». 

Il sacerdote mostra alcuni video e documentari 
che illustrano il suo progetto: «Vedete, non dob-
biamo puntare alla ricchezza, ma semplicemente 
permettere a queste persone di vivere dignitosa-
mente. E per questo è indispensabile che i loro 
bambini possano studiare, perché la regione inte-
ra possa sperare in un futuro migliore».

Grazie all’aiuto di tanti, ma soprattutto al suo 
entusiasmo e al suo impegno, questo prete che si 
ingegna “a pensarle tutte”, qualche soddisfazio-
ne l’ha già ricevuta. Ad esempio, quando uno dei 
“suoi” ragazzi è diventato candidato sindaco. «È 
importante formare le persone che governeranno 
il territorio», spiega. «Pensate che una legge co-
lombiana garantisce alle compagnie petrolifere la 
protezione dagli indios. Ma proteggerle da chi? 
Da cosa? Da persone che sono contrarie a distrug-
gere la natura?».  

Il rispetto per l’ambiente è uno dei cardini 
dell’educazione impartita all’interno dei due cen-
tri. Strutture immerse nel verde e circondate da 
campi, orti e animali. E che, da qualche tempo, si 
estendono anche più su, in montagna, grazie a una 
piantagione di caffè. Perché il prossimo obiettivo 

di don Rito è «convince-
re i contadini a sostituire 
la coca con il caffè». Non 
rischia troppo? «Se uno sa 
di fare il bene, non deve 
aver paura di niente». 

www.oasisdeamorypaz.org
www.facebook.com/FundacionOasisdeAmoryPazONG

www.amnesty.it

PER   AP P ROFONDIRE
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I migranti, un vecchio e la morte

Gian Andrea Fr anchi

– Associazione “Linea d’Ombra” - Trieste –

Trascorrendo alcune ore del giorno, tutti i 
giorni, con i migranti profughi mi accade 
di pensare spesso al rapporto tra vita e 

morte. Sono, infatti, esseri umani per i quali è 
indifferente che muoiano o che vivano: la loro 
vita non vale nulla. 

I loro corpi esausti mostrano il concetto di va-
lore nella cultura dominante. Sono esseri umani, 
però, che si mettono in gioco fino in fondo per rag-
giungere luoghi in cui ritengono di poter vivere 
e non soltanto sopravvivere o rischiar di morire. 
Sono animati da un potente desiderio di vivere, 
che non vedo nelle strade della mia città, animate 
piuttosto da una rumorosa sopravvivenza. Portano 
inciso questo ‘game’ – come chiamano appunto il 
rischioso viaggio attraverso i Balcani – nel cor-
po, nei piedi gonfi, nelle gambe segnate da piccole 
ferite spesso infette, nelle tracce dei colpi inferti 
dalla polizia croata o da più antichi segni di vio-
lenza nei loro paesi, come l’Afghanistan, la Siria, 
il Pakistan; nei visi incavati, nelle scarpe sfonda-
te e nei vestiti stracciati, nella sete e nella fame 
ben visibili quando diamo da bere e da mangia-
re... Portano nei cor-
pi il marchio di una 
civiltà che chiama 
se stessa Economia; 
che concepisce sol-
tanto individui iso-
lati in eterna compe-
tizione fra loro per 
vendere se stessi, per 
vendere o acquistare 
merci. Chi non entra 
in questa logica mer-
cantile, almeno come 
servo, o vi fallisce, è 
superfluo, può anche 
annegare o scompa-
rire... Il valore d’un 
essere umano non è 
altro che il valore di 
scambio.

Nella “Rotta mediterranea” i morti si contano a 
migliaia, nell’indifferenza generale: il mare li ri-
copre. Anche lungo l’accidentato cammino della 
cosiddetta “Rotta balcanica” ci sono stati e ci so-
no e ci saranno morti... I migranti, questi migran-
ti, che sono soprattutto profughi dall’invivibile, 
portano nei loro corpi il marchio di una condi-
zione generale, imposta alla maggior parte degli 
esseri umani, anzi, degli esseri viventi in genera-
le, di cui sono come gli ambasciatori fra noi ‘be-
nestanti’. 

La filosofa femminista Judith Butler ha conia-
to un concetto efficace per indicare la dimensione 
profonda dell’organizzazione sociale: la ‘dignità 
di lutto’. Le società sono organizzate in scala in 
rapporto alla dignità di lutto. C’è una grada-
zione di razza e di classe – ma ancor prima di 
genere – fra chi è degno di lutto, a cui quindi 
sono date maggiori possibilità di vivere; e chi, 
scendendo per la scala sociale, è sempre me-
no degno di lutto, fino ad arrivare a coloro, e 
sono moltissimi – e sono i più –  la cui morte 
è indifferente. È sempre stato così, in varia mi-
sura, ma dal secolo scorso, con l’atomica prima, 
dopo due guerre mondiali, e poi, con il danno or-
mai irreversibile alla matrice ambientale in cui 

e per cui viviamo, la 
vita stessa è in peri-
colo. In natura c’era 
un equilibrio: anche 
i predatori facevano 
parte di un equilibrio 
fra le specie. Oggi, 
nel terzo millennio, 
lo squilibrio indotto 
dall’animale culturale 
è diventato estremo: 
in grado di ferire le 
radici della vita. Que-
sto è ormai il dato po-
litico imprescindibile.

I corpi dei mi-
granti che incontria-
mo ogni giorno, feri-
ti, stanchi, affama-
ti, umiliati, ci fanno 

“ Le società sono organizzate in 
scala in rapporto alla ‘dignità di 

lutto’. C’è una gradazione di razza 
e di classe – ma ancor prima di 
genere – fra chi è degno di lutto, 
a cui quindi sono date maggiori 

possibilità di vivere; e chi, 
scendendo per la scala sociale, 
è sempre meno degno di lutto, 

fino ad arrivare a coloro, e sono 
moltissimi – e sono i più –  la cui 

morte è indifferente.”
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letteralmente toccare con la mano gli effetti di 
una condizione sociale, diffusa ovunque, il cui 
esito inevitabile, se non voluto, è, appunto, l’u-
miliazione di gran parte degli esseri umani, fi-
no a spingerli verso la morte in vaste zone del 
mondo, come un avanzo di cibo nella spazzatu-
ra. Per questo l’incontro quotidiano con i migran-
ti, che arrivano tutti i giorni nella città in cui abito, 
dopo mesi e anni di un viaggio per la vita, mi pone 
davanti agli occhi il rapporto del morire e della 
morte con la vita. Da ciò nasce una domanda, che 
mi sembra la domanda politica fondamentale del 
nostro tempo.

C’è la possibilità di capire perché abbiamo 
prodotto una civiltà che sembra spinta da un’in-
differenza assoluta verso le conseguenze palese-
mente distruttive, addirittura suicidarie, del suo 
procedere?

Data l’età di chi scrive, questa domanda è resa 
più urgente e drammatica anche dall’esperienza 
del mio corpo che declina: mi avvio verso la mia 
morte in un mondo che sembra anch’esso avviarsi 
verso la morte. Come un fumatore, i cui polmoni 
sono intaccati, che continua a fumare.

C’è una duplice domanda, quindi, che nasce 
dal corpo: dal corpo migrante e profugo, da 
tanti corpi, incontrati al termine d’un viaggio 
rischioso, spinti da una disperata speranza, i 
corpi dei migranti della cosiddetta “Rotta bo-
sniaca”, corpi che parlano della nostra condi-
zione umana, sociale, politica, di cui sono un 
esempio; e dal mio stesso corpo di uomo an-
ziano, con la sua storia alle spalle, affidata a 
lacerti di memoria. 

Questo rapporto d’esperienza fra il mio corpo 
e il corpo dei migranti profughi, entrambi diver-
samente spinti verso la morte, mi getta dentro la 
problematica del morire e della morte, concretis-
sima e insieme inafferrabile, filosofica, ma pro-
fondamente politica. I migranti rischiano sempre 
di morire. E molti muoiono. Queste morti non so-
no accidentali, anche se vengono fatte passare per 
tali. Sono morti sistemiche. 

In questo caso, nel caso dei Balcani, il siste-
ma è un complesso confinario che va dalla Tur-
chia all’Europa. Questo vasto dispositivo è il frut-
to avvelenato della politica europea nei confronti 
delle migrazioni, che per la “Rotta mediterranea” 
si declina in termini di strage. Prima della morte 
fisica è in gioco (game!) un altro tipo di morte, 
la morte sociale, la non dignità di lutto: a questo 
tende il sistema confinario. Seleziona chi può so-
pravvivere come lavoratore a basso prezzo o an-
che in condizione di semi-schiavitù e chi non vale 
nulla e può quindi morire nell’indifferenza: nel 
Mediterraneo in cui noi facciamo i bagni, o in un 
fiume nei Balcani.

Leggendo le statistiche sulla distribuzione 
mondiale della ricchezza, salta subito agli occhi 
che la differenza tra ricchi e poveri non è mai sta-
ta così grande nella storia degli esseri umani: ric-
chi e poveri vuol dire potenti e impotenti, degni e 
non degni di vivere. A questo va aggiunta la feri-
ta ormai irreversibile a quel complesso, delicato, 
equilibrio dinamico che è la matrice vivente.

Dentro l’impulso irrefrenabile dell’attuale ci-
viltà dominante, che ha divorato o distrutto ogni 
altra forma sociale, la vita stessa sembra avviata 
verso un declino inarrestabile. In questo contesto 
storico, assolutamente nuovo, dobbiamo vivere, 
agire e morire. Ciò cambia i parametri dell’impe-
gno politico, nei due momenti che lo costituisco-
no in un rapporto stretto che possiamo chiamare 
dialettico, nel senso che interagiscono: il momen-
to dell’azione e il momento riflessivo. Il carattere 
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necrofilo della civiltà capitalistica dipende da un 
dato fondamentale: non è in grado di fare i conti 
con il morire e con la morte. 

Consumatasi storicamente in gran parte 
la visione religiosa, come mezzo di coesione e 
controllo sociale, per cui la morte è il passaggio 
verso un’altra dimensione, la morte è diven-
tata un problema sanitario, affidata essenzial-
mente all’organizzazione ospedaliera, e una 
faccenda privata.

Io sono laico. Non credo in una dimensione ul-
traterrena. Sono convinto, però, che il morire e 
la morte debbano essere momenti alti di vita. La 
morte deve essere il compimento della vita. La 
vita umana è finita. La finitezza è la forma tem-
porale della vita, come in un racconto c’è l’inizio 
e c’è la fine. Una vita infinita non è concepibile. 
Il senso di una vita, di ogni istante di una vita, sta 
nella sua unicità, nella sua assoluta singolarità. È 
questo che rende ogni vita assoluta, miracolosa. 

Il morire e la morte dovrebbero essere il com-
pimento di questa unicità, che viene consegnata 
agli altri nella traccia incomparabile che ogni vita 
dovrebbe lasciare dietro di sé.

In alcune popolazioni, che il razzismo colo-
niale dell’Occidente ha considerato selvagge, 
c’è questa consapevolezza per cui la morte non 
è un momento individuale – l’individuo isolato 

è un’invenzione moderna –, ma un grande rito 
collettivo e persino una festa, un ringraziamen-
to per l’esserci stato di questo essere umano. Ad 
esempio, presso gli Zapotechi, popolo originario 
di una regione centro meridionale del territorio 
che chiamiamo Messico, c’è una canzone che di-
ce: «Figlio mio, quando muoio non piangere sulla 
mia tomba. Canta con allegira. Che il tuo cuore 
sia contento. Non piangere per me perché se tu 
piangi, io piango. Invece, se tu canti per me, io 
vivo sempre e non muoio mai. [...] La morte na-
turale, alla fine dei nostri giorni, è motivo di gio-
ia, perché torniamo alla fonte della vita, nel sole, 
nella Madre Terra, nell’acqua dell’oceano». (Ele-
azar Lopez Hernandez, Nigrizia, settembre 2020, 
pagina 61).

Scrive la scrittrice cilena Isabel Allende: «Da 
quando Paula (mia figlia) è morta 27 anni fa, ho 
perso la paura della morte. Innanzitutto, perché 
l’ho vista morire tra le mie braccia e ho capito che 
la morte è come la nascita, è una transizione, una 
soglia e ho perso la sua paura personalmente».

Io cerco di vivere, perciò, il mio impegno di 
uomo anziano con i migranti, vale a dire di un 
uomo proiettato verso la conclusione della sua 
vita, come un compimento della vita, nel dialo-
go concreto, corporeo, con persone che lottano 
per una vita degna di essere vissuta. 
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Cosa succede in Libano?

Bar bar a Taccone

– Giornalista e insegnante –

Un popolo in ginocchio, la vecchia poli-
tica, la corruzione endemica, il defau-
lt, il virus,  l’esplosione al porto: cosa 

succede in Libano?  Di questo e molto altro si 
è parlato nella serata del 26 settembre, al salone 
dell’oratorio di Maggiora, nella conferenza orga-
nizzata dall’associazione Mamre di Borgomanero 
alla presenza del padre libanese Abdo Raad e del 
professore siriano Nabil Al Lao.

Poco prima dell’avvento della pandemia che 
ha travolto l’intero mondo e occupato le prime 
pagine di tutti i giornali ci siamo abituati a vede-
re di nuovo Beirut in televisione; non capitava da 
qualche tempo, più precisamente dal 2006, l’anno 
della seconda guerra del Libano: le immagini di 
una Beirut devastata sono tornate a campeggiare 
davanti agli occhi del mondo per l’ennesima vol-
ta, proprio come durante i quindici atroci anni di 
guerra civile tra gli anni ’70 e ’90. Persone in ri-
volta, città blindate, scontri di piazza, un disastro 
economico senza precedenti sono stati protago-
nisti delle notizie dagli Esteri, almeno fino allo 
scorso 5 agosto, quando le proteste hanno lascia-
to spazio alle strazianti immagini del porto dopo 
l’esplosione. Centinaia di morti, migliaia di feriti, 
300.000 sfollati: la deflagrazione di 2.750 tonnel-
late di nitrato d’ammonio ha travolto Beirut come 
uno tsunami, l’ennesimo nel giro di pochi anni.

Tra guerre e stragi, l’arrivo dei profughi, pri-
ma palestinesi e poi siriani che hanno stravolto 
gli equilibri del Paese e l’avvento di una crisi eco-
nomica epocale, abbiamo continuato ad ascoltare 
notizie da Beirut: ormai tre generazioni hanno os-
servato il susseguirsi di conflitti, bombardamen-
ti e rivolte da questo piccolo, minuscolo, mera-
viglioso Paese senza pace, incastonato come una 
pietra preziosa sul mar Mediterraneo: la terra dei 
fenici, dei greci, dei persiani, degli ottomani, e 
del Vangelo. Una realtà complessa e quasi indeci-
frabile senza l’aiuto di chi ci è nato e vissuto, co-
me padre Abdo, un cristiano greco-melchita, nato 
a Kfrarnabrakh, un piccolo paese a una cinquan-

tina di chilometri da Beirut. Durante gli anni del-
la guerra civile la sua famiglia è stata costretta a 
fuggire sotto le pressioni dei Drusi che hanno pre-
so controllo della cittadina, cacciando i cristiani 
che sono diventati profughi “interni” al loro stes-
so Paese, una condizione non rara a quei tempi. 
Eppure Raad non ha reagito a quegli anni di vio-
lenza maturando astio o rancore, ha invece deciso 
che qualcosa doveva cambiare, e per una volta in 
positivo. Ora vive in Italia, ma in Libano dimo-
ra e prospera la sua associazione, Annas Linnas, 
in italiano Gli uni per gli altri, una realtà stra-
ordinaria e polivalente che si mette a servizio di 
chiunque lo necessiti: rifugiati, cristiani, libanesi, 
musulmani, palestinesi, siriani. Una gentile rivol-
ta sotterranea, quella capeggiata da padre Abdo, 
che travolge divisioni e conflitti per fondare un 
nuovo modello di società, costruito sulla solida-
rietà, la ragione e l’amore per l’altro. Lo sa bene 
Mamre che con Raad ha scoperto il Libano in tre 
missioni, incontrando tanti dei suoi soci, giovani 
e anziani, arcivescovi e imam, avvocati, giornali-
sti, contadini e profughi, e con Annas Linnas ha 
conosciuto la tremenda realtà dei campi profughi 
informali e quella del campo palestinese di Sabra 
e Shatila, dove ora una piccola scuola porta il no-
me dell’associazione borgomanerese.

È stato padre Abdo ad aprire la conferen-
za con la proiezione dei video realizzati al por-
to quel maledetto 5 agosto: visioni strazianti di 
morte, sofferenza, famiglie distrutte; lo strazio di 
un popolo tradito nel profondo. Il tragico even-
to ha assunto un valore simbolico in un Paese 
al culmine di decenni di crisi: l’esplosione non 
può essere considerata un incidente, frutto di 
un fato maligno, è invece il tragico epilogo di 
politiche scellerate, corruzione, di una classe 
politica da decenni al potere che ha prima por-
tato il Paese sul baratro economico e poi mi-
nato l’incolumità degli stessi cittadini. «La vita 
di tutti è cambiata da quel giorno, e non sarà mai 
più la stessa», ha detto padre Abdo mentre die-
tro il tavolo dei relatori continuavano a scorrere i 
volti tristi e sconvolti dei cittadini di Beirut. An-
nas Linnas quel giorno era in prima linea a pre-
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stare soccorso al porto di Beirut: da subito è stata 
messa in moto una raccolta per portare coperte e 
cibo agli sfollati. Eppure, come ha ricordato Ra-
ad, poco prima della tragedia al porto erano già 
in preparazione aiuti umanitari per la sua asso-
ciazione: durante 
l’estate la crisi ave-
va colpito duro e tra 
i banchi dei super-
mercati mancavano 
pasta, farina, beni di 
prima necessità, il 
prezzo della lira li-
banese era crollato 
e le banche avevano già da mesi iniziato a limita-
re i prelievi, paralizzando l’economia nel suo in-
sieme; erano iniziate così le grandi proteste inter-
generazionali: i libanesi domandavano a gran vo-
ce diritti scagliandosi contro la vecchia e corrotta 
classe politica. Anche Mamre si stava preparando 
a inviare beni di prima necessità quando la defla-
grazione al porto ha obbligato il mondo a fissare 
negli occhi Beirut di nuovo martoriata. «L’unica 
cosa che l’esplosione non ha spazzato via è la 
solidarietà – dice padre Abdo, ricordando i tanti 
aiuti giunti dopo la tragedia, anche da Borgoma-
nero e continuando a invitare alla speranza – il 
mondo deve sentirsi Uno; solo così potremo par-
lare di futuro, in Italia, in Libano e ovunque».

Ma perché il Libano, un Paese grande come 
l’Abruzzo – paragone fortunato forse per la po-
tenza del confronto - ha subito tanto? Perché una 
popolazione così minuta si è trovata a fare i conti 
con decenni di terrore? Per capire il Libano, e 
per capirlo davvero, ci vuole una vita intera 
e Nabil Al Lao ha dedicato la sua vita alla co-
noscenza, alla storia e alla comprensione della 
prismatica realtà mediorientale. Nato e vissuto 
in Siria dove è diventato  rettore dell’Università 
e direttore dell’Opera di Damasco, ora è rifugia-
to in Italia, dove continua a insegnare. «Solo alla 
fine della prima guerra mondiale, dopo la disso-
luzione dell’Impero Ottomano, nasce il Grande 
Libano sotto protettorato francese, era il 1920», 
ha spiegato ricordando il recente centenario dalla 
fondazione. Parigi ha governato per un venten-
nio fino a quando il Paese dei Cedri ha ottenuto 
l’indipendenza come Repubblica libanese. Il Li-
bano era patria di numerosissime fedi religiose, 
diciotto in totale tra cristiani e musulmani, che in 
accordo, come garanzia di stabilità, scelsero di ri-

partirsi il potere politico: il presidente cattolico 
maronita, il primo ministro musulmano sunnita, 
il presidente del Parlamento musulmano sciita, il 
comandante delle forze armate libanesi maroni-
ta con le altre cariche dello Stato divise in modo 

simile; un esempio 
di pluralismo e con-
vivenza. Negli anni 
’50 l’economia ini-
zia a fiorire - prima 
dello scoppio della 
prima guerra civile 
durata alcuni mesi - 
ma è tra gli anni ’60 

e ’70 che il Libano vive il suo periodo di massimo 
splendore: la Svizzera del Medio Oriente, un pa-
ese ricco, evoluto, à la page, fucina di idee, arte, 
musica, cultura, meta di un turismo fitto e appas-
sionato. Intanto gli equilibri del Paese vengono 
lentamente stravolti dall’esodo palestinese che ne 
ridisegna la demografia mettendo in discussio-
ne i criteri di “proporzionalità” religiosa su cui 
il Libano si basava dalla sua fondazione. Il mito 
del nuovo Libano svanisce così nel 1975 con l’i-
nizio di una nuova guerra civile durata 15 anni: 
all’interno le fazioni religiose armate l’una con-
tro l’altra, all’esterno le pressioni e gli interessi di 
Siria e Israele. 150.000 morti e una nazione rasa 
al suolo. Gli anni ’80 segnano l’ascesa di Hez-
bollah, milizia sciita sostenuta dall’Iran, nata per 
combattere l’occupazione israeliana nel sud del 
Libano, che condurrà alla fine della guerra civi-
le al rapido ma violentissimo conflitto del 2006. 
Intanto, dalla Siria in guerra, iniziano a giungere 
nuovi profughi, che si uniscono ai palestinesi or-
mai insidiatesi da decenni per un totale ufficia-
le di 1,5 milioni di rifugiati su una popolazione 
di 6 milioni. 50 anni, praticamente ininterrotti, di 
guerre e crisi. I vecchi capi della guerra civile e i 
loro eredi sono ancora oggi investiti di incarichi 
politici e controllano il potere: la corruzione ha 
raggiunto il suo apice con episodi di clientelismo 
e giochi d’interessi personali che hanno abbando-
nato il Libano a una situazione post bellica fino a 
oggi, con strutture fatiscenti, continui black out, 
carenza di servizi, e uno dei più alti rapporti di in-
debitamento del mondo, mentre la classe dirigen-
te detiene immense fortune. Lo scorso autunno la 
profonda crisi economica e politica è sfociata nel-
le proteste nazionali, poi, a dare il colpo di grazia 
a un Paese sfinito, il virus e l’esplosione. Una tre-

“ L’unica cosa  
che l’esplosione non ha spazzato via 

è la solidarietà”
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menda parabola che, in cerchio, racconta la storia 
del Libano, il suo coraggio e la sua sfortuna di 
essere un punto strategico nella grande scacchiera 
dei giochi geopolitici.

Eppure il Libano non è solo questo. I libanesi 
ricordano spesso e fieramente un aneddoto belli-
co particolare: delle foto scattate durante i bom-
bardamenti in cui si possono notare folle che con-
tinuano imperterrite a cantare durante un concer-
to, o a ballare in spiaggia, come a voler gridare 
che nemmeno la guerra può ridurli al silenzio.  È 

con questo spirito che i libanesi ripartiranno, con 
i loro canti che, in cori della stessa lingua, si leva-
no da chiese e moschee pregando un Dio che, per 
una volta, ha anche lo stesso nome: «Voi avete il 
vostro Libano, con i conflitti che lo accompagna-
no. Io ho il mio Libano con i sogni che ci vivono. 
Il mio Libano è solo un uomo, la testa appoggiata 
al suo braccio, che si rilassa all’ombra del cedro, 
dimentico di tutto, tranne che di Dio, e della luce 
del sole» (Khalil Gibran, Extrai de Merveilles et 
curiosités).

Caro Mario, presidente Mamre, cari membri tutti.
Pace e bene.
Sono stato contento di partecipare alla vostra 

gioia nell’inaugurazione di Casa Irene. State fa-
cendo un lavoro magnifico. La vostra opera è il 
Vangelo vero. Siete un po’ “eretici” come lo era 
Gesù stesso di fronte alla sua terra e religione. 
Siete guidati dal bene e non dalle tradizioni, siete 
condotti dall’amore e non dalla legge. La vostra 
accoglienza è molto generosa e supera i confini, 
che hanno deciso di mettere gli essere umani, per 
essere universale e per tutti. E una accoglienza 
che non aspetta solo l’altro di venire, ma che va 
verso lui, per accoglierlo in un modo nuovo, cioè 
per renderlo sicuro e salvo. Mentre scrivo, sto 
pensando a Natale. La Parola incarnata ha sem-
pre bisogno di essere accolta, e lo è molto di più 
in questi giorni terribili in cui passa il mondo. A 
proposito non so come sarà Natale quest’anno e 
come verrà celebrato sotto il trauma della pan-
demia. Speriamo in una accoglienza sempre più 
viva e vivificante.

La vostra accoglienza vorrei chiamarla acco-
glienza in cammino che vi ha portato lontano, an-
che in Libano. Colgo l’occasione per ringraziarvi 
di nuovo a nome del Libano martoriato.

Grazie per la bella accoglienza che ho avuto 
personalmente da voi. A Mario, a Giorgio, a Bar-
bara e a tutti. Grazie per il vostro continuo aiuto 
ai nostri progetti in Libano, un aiuto che ci ha 
permesso anche uno scambio culturale e umano 
molto bello.

Infine grazie a Dio per voi, perché siete una 
grazia, un dono, e un lume della giustizia e dell’a-
more. Grazie a ogni associazione o individuo che 
riflettono la sua vera immagine in questo modo.

Uniti nel bene e nella preghiera,
P. Abdo Raad

Ci scrive padre Abdo

Auguri dal Libano
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Gabr iele Sala
– Associazione “Mamre” - Borgomanero –

Mentre scorrevo le pagine di Facebook sul 
cellulare, mi sono soffermato su quella 
de Il Foglio che riportava un articolo, a 

firma di Matteo Matzuzzi, dal titolo Papa Fran-
cesco squassa (di nuovo) la vigna. La Chiesa è 
nel caos. Tutto questo clamore è legato a un’in-
tervista, all’interno di un documentario, rilasciata 
lo scorso anno a un regista americano nella qua-
le il Papa affermava che «gli omosessuali hanno 
il diritto di far parte della famiglia. Sono figli di 
Dio e hanno diritto a una famiglia», aggiungen-
do poi: «Nessuno dovrebbe essere buttato fuori, 
o essere reso infelice, a causa di questo»; nulla a 
che vedere con una verità di fede pronunciata ex 
cathedra o con un’apertura a matrimoni religiosi 
tra persone dello stesso sesso. Però, ammettiamo-
lo, c’è una parte della Chiesa che si sente un po’ 
sconquassata, forse perché è finalmente arrivato 
un pastore che ha cominciato a licenziare un po’ 
di mercenari che per troppo tempo si erano oc-
cupati dei loro interessi e avevano imposto «far-
delli pesanti e difficili da portare... ma [che] es-
si non vogliono muoverli neppure con un dito» 
(Mt 23,4). Questo pastore vuole condurre il suo 
gregge verso pascoli erbosi e acque tranquille. 
Un gregge che non è programmato dall’istinto, 
come tra gli animali, ma è libero e mosso da 
desiderio di vita e di felicità.

Purtroppo, oggi più che in altri tempi, grazie 
anche ai mass media che dispongono di mecca-
nismi ben oleati, la cultura dominante propone 
modelli che si tende a seguire inconsciamente, in 
maniera acritica, proprio come pecore. Oggi, il 
modello-pastore che si tende a scegliere è quel-
lo che riesce a dominare sugli altri, che appare 
vincente, riuscendo a imporsi sugli altri e di-
sponendo dei mezzi per raggiungere il potere. 
Chi non si allinea al modello dominante, viene 
eliminato, emarginato o diventa la vittima desi-
gnata. Per comprendere un po’ meglio quanto ho 
finora affermato, dobbiamo fare riferimento alla 
Parabola del buon pastore quando dice: «In ve-

rità, in verità vi dico: chi non entra per la porta 
nel recinto delle pecore, ma sale da un’altra parte, 
costui è ladro e brigante. Chi invece entra per la 
porta è pastore delle pecore. A lui il portiere apre 
e le pecore ascoltano la sua voce e chiama le pro-
prie pecore per nome e le conduce fuori. Quando 
ha espulso tutte le proprie (pecore), cammina da-
vanti a loro; e le pecore lo seguono, perché rico-
noscono la sua voce. Un estraneo invece non lo 
seguiranno, ma fuggiranno da lui, perché non ri-
conoscono la voce degli estranei. Questa similitu-
dine disse loro Gesù; ma quelli non capirono cosa 
fosse ciò che diceva loro» (Gv 10,1-6).

Chi è il portiere che apre la porta del recinto? 
Siamo noi, quando apriamo la porta del nostro 
cuore all’amore e alla misericordia di Dio. Quan-
te volte abbiamo aperto e continuiamo ad aprire a 
ladri e briganti, falsi pastori che hanno condotto, 
e ancora conducono, il loro gregge lungo sentieri 
insidiosi fatti di odio, di razzismo, di disprezzo, 
trascinandoli spesso verso abissi di distruzione e 
di morte. Gesù non ci tiene rinchiusi nel recin-
to: il recinto serve durante la notte, per pro-
teggere le pecore dai lupi; ma durante il giorno 
Egli le conduce fuori da ogni steccato religioso, 
verso i pascoli della vita: ne fa un solo gregge 
di persone libere, di figli e fratelli tutti simili a 
Lui e diversi tra loro, affinchè esse «abbiano 
la vita e l’abbiano in abbondanza» (Gv 10,10).

Certo, l’atteggiamento di papa Francesco pro-
voca critiche, indignazione, scherno; sentimenti 
come quelli che molti giudei nutrivano nei con-
fronti di Gesù; infatti: «Molti di essi dicevano: 
“Ha un demonio ed è fuori di sé; perché lo state 
ad ascoltare?”» (Gv 10,10). Si dice che France-
sco piace di più agli atei che ai cattolici, forse 
perché è un papa poco dottrinale. Ma la dot-
trina non è la fede, il cristianesimo non è una 
religione, ma una persona, Gesù Cristo: Egli 
ha sì fondato la sua Chiesa, ma l’ha voluta aperta, 
umana, comprensiva, compassionevole. Quante 
persone si sono allontanate dalla Chiesa a causa 
della discrepanza tra la povertà predicata da Gesù 
e lo sfarzo nel quale vivono molti vescovi o cardi-
nali? Quante persone hanno abbandonato perché 

Francesco: un papa scomodo
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non hanno potuto esprimere liberamente i loro 
dubbi di fede, o se hanno potuto non hanno rice-
vuto risposte sufficienti? Quanti giovani dicono 
di annoiarsi in chiesa a causa di una liturgia fatta 
di cerimonie, formule, letture e preghiere di cui 
faticano a conoscere il significato? Il pontificato 
di papa Francesco si è caratterizzato da subito per 
le sue piccole rivoluzioni (a partire dal non vo-
ler abitare negli appartamenti pontifici, dall’usare 
un’utilitaria per i suoi spostamenti, fino alla croce 
di metallo e non d’oro sul suo abito), per la sua si-
gnificativa esortazione post sinodale Amoris La-
etitia, nella quale vengono presi in esame i vari 
aspetti dell’amore sponsale, le diverse tappe del 
cammino nella vita di coppia, le nuove sfide alla 
luce dei cambiamenti sociali (dal fenomeno mi-
gratorio alla denatalità, dall’ideologia del gender 
alle biotecnologie, la procreazione assistita, ecc.). 
C’è poi l’invito a mantenere un atteggiamento re-
alistico e non idealizzato di un matrimonio lonta-
no dalla situazione concreta e dalle reali possibili-
tà degli sposi. Di fronte ai numerosi aspetti e alle 
difficili situazioni della vita coniugale e familia-
re prese in esame, emerge anche la chiara indica-
zione pastorale: «I pastori che propongono ai fe-
deli l’ideale pieno del Vangelo e la dottrina della 
Chiesa devono aiutarli anche ad assumere la logi-
ca della compassione verso le persone fragili e a 
evitare persecuzioni o giudizi troppo duri e impa-
zienti. Il Vangelo stesso ci richiede di non giudi-
care e di non condannare (cfr Mt 7,1; Lc 6,37)».

Infine, la recente enciclica firmata da papa 
Francesco Fratelli tutti, un documento che fa se-
guito allo storico incontro del 4 febbraio 2019 
ad Abu Dhabi con Ahmad al-Tayyeb, il grande 
imam di al-Azhar, nel quale i due leader si so-
no riconosciuti fratelli e hanno capito che l’u-
nica vera alternativa che può arginare l’impe-
rante logica apocalittica è la fratellanza, l’u-
nica forza in grado di capovolgere una logica 
che induce a combattere contro il mondo per-
ché crede che questo sia l’opposto di Dio, cioè 
idolo, e dunque da distruggere al più presto 
per accelerare la fine del tempo. Davanti al ba-
ratro dell’apocalisse, non ci sono più fratelli, 
ma solo apostati o martiri: un atteggiamento 
distruttivo che rende ciechi gli occhi e gli ani-
mi. Quindi, di fronte a una deriva di non ritorno, 
papa Francesco ci dice chiaramente che la sola 
alternativa all’essere militanti votati al martirio o 
apostati, è quella di essere fratelli tutti.

L’enciclica trova i suoi punti fondanti, da un 
lato, nel pensiero e nelle opere del santo dal quale 
ha preso il nome e si è ispirato per il suo ponti-
ficato, Francesco d’Assisi, con cui condivide gli 
ideali di fraternità non solo verso gli esseri umani 
(in particolare gli  abbandonati, i malati, gli scar-
ti, gli ultimi, andando oltre le distanze di origine, 
nazionalità, colore o religione), ma anche verso 
la natura e l’ambiente, con riferimenti alla prece-
dente enciclica Laudato si’ e alla casa comune, 
della quale siamo tutti tenuti a prenderci cura. Lo 
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sguardo è quindi globale, universale, come il re-
spiro delle pagine di papa Francesco; dall’altro, 
ampio spazio viene dato alla Parabola del buon 
samaritano, dove si parla di una società malata 
che volta le spalle al dolore e alla cura dei deboli 
e dei fragili.

Il Papa indica perciò la via della fratellan-
za, occasione d’incontro con l’altro diverso da 
noi che è un dono e un arricchimento per tutti, 
perché le differenze rappresentano una possi-
bilità di crescita. Una cultura sana è una cul-
tura accogliente che sa aprirsi all’altro, senza 
rinunciare a sé stessa, offrendogli qualcosa di 
autentico. L’enciclica scende anche nel pratico, 
offrendo consigli per gestire il flusso migratorio 
attraverso corridoi umanitari e altre misure neces-
sarie (forte l’appello a eliminare definitivamen-
te la tratta, «vergogna per l’umanità», e la fame). 
Questi e molti altri i temi trattati, come demo-
crazia, libertà, giustizia; la perdita del senso del 
sociale e della storia; l’egoismo e il disinteresse 
per il bene comune; la prevalenza di una logica 
di mercato fondata sul profitto e la cultura dello 
scarto; la disoccupazione, il razzismo, la povertà; 
la disparità dei diritti e le sue aberrazioni come 
la schiavitù, la tratta, le donne assoggettate e poi 
forzate ad abortire, il traffico di organi, le mafie e 
soprattutto quella “cultura dei muri” che favorisce 
il proliferare di tutto questo. Probabilmente, tra i 
temi toccati da papa Francesco, hanno trovato le 
più aspre critiche da parte dei suoi tanti detratto-
ri quelli relativi ai populismi: «I gruppi populisti 
chiusi deformano la 
parola “popolo”, poi-
ché in realtà ciò di cui 
parlano non è un vero 
popolo. Infatti, la ca-
tegoria di “popolo” è 
aperta. Un popolo vi-
vo, dinamico e con 
un futuro è quello che 
rimane costantemen-
te aperto a nuove sin-
tesi assumendo in sé ciò che è diverso. Non lo fa 
negando sé stesso, ma piuttosto con la disposizio-
ne a essere messo in movimento e in discussione, 
a essere allargato, arricchito da altri, e in tal modo 
può evolversi. Un’altra espressione degenerata 
di un’autorità popolare è la ricerca dell’inte-
resse immediato. Si risponde a esigenze popolari 
allo scopo di garantirsi voti o appoggio, ma senza 

progredire in un impegno arduo e costante che of-
fra alle persone le risorse per il loro sviluppo, per 
poter sostenere la vita con i loro sforzi e la loro 
creatività. In questo senso ho affermato con chia-
rezza che è “lungi da me il proporre un populi-
smo irresponsabile”». Un altro tema osteggiato 
è quello relativo al mercato: «Il mercato da solo 
non risolve tutto, benché a volte vogliano farci 
credere questo dogma di fede neoliberale. Si trat-
ta di un pensiero povero, ripetitivo, che propone 
sempre le stesse ricette di fronte a qualunque sfi-
da si presenti. Il neoliberismo riproduce sé stes-
so tale e quale, ricorrendo alla magica teoria del 
“traboccamento” o del “gocciolamento” – senza 
nominarla – come unica via per risolvere i pro-
blemi sociali. Non ci si accorge che il presunto 
traboccamento non risolve l’iniquità, la quale è 
fonte di nuove forme di violenza che minaccia-
no il tessuto sociale. Da una parte è indispensa-
bile una politica economica attiva, orientata 
a “promuovere un’economia che favorisca la 
diversificazione produttiva e la creatività im-
prenditoriale”, perché sia possibile aumentare 
i posti di lavoro invece di ridurli. La speculazio-
ne finanziaria con il guadagno facile come scopo 
fondamentale continua a fare strage. […] La fra-
gilità dei sistemi mondiali di fronte alla pandemia 
ha evidenziato che non tutto si risolve con la li-
bertà di mercato e che, oltre a riabilitare una poli-
tica sana non sottomessa al dettato della finanza, 
“dobbiamo rimettere la dignità umana al centro e 
su quel pilastro vanno costruite le strutture socia-

li alternative di cui 
abbiamo bisogno”». 
Ma l’argomen-
to che avrà indotto 
gli odierni farisei a 
stracciarsi la vesti, è 
sicuramente quello 
relativo al tema del-
la proprietà priva-
ta: «Di nuovo faccio 
mie e propongo a tut-

ti alcune parole di san Giovanni Paolo II, la cui 
forza non è stata forse compresa: “Dio ha dato la 
terra a tutto il genere umano, perché essa sostenti 
tutti i suoi membri, senza escludere né privilegia-
re nessuno”. In questa linea ricordo che “la tra-
dizione cristiana non ha mai riconosciuto come 
assoluto o intoccabile il diritto alla proprietà pri-
vata, e ha messo in risalto la funzione sociale di 

“ Dobbiamo rimettere  
la dignità umana al centro  

e su quel pilastro vanno costruite 
le strutture sociali alternative  

di cui abbiamo bisogno”
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qualunque forma di proprietà privata”. Il princi-
pio dell’uso comune dei beni creati per tutti è 
il “primo principio di tutto l’ordinamento eti-
co-sociale”, è un diritto naturale, originario e 
prioritario. Tutti gli altri diritti sui beni necessari 
alla realizzazione integrale delle persone, inclusi 
quello della proprietà privata e qualunque altro, 
“non devono quindi intralciare, bensì, al contra-
rio, facilitarne la realizzazione”, come afferma-
va san Paolo VI. Il diritto alla proprietà privata 
si può considerare solo come un diritto naturale 
secondario e derivato dal principio della destina-
zione universale dei beni creati, e ciò ha conse-
guenze molto concrete, che devono riflettersi sul 
funzionamento della società. Accade però fre-
quentemente che i diritti secondari si pongono al 
di sopra di quelli prioritari e originari, privandoli 
di rilevanza pratica».

Certo, papa Francesco aveva previsto in qualche 
modo le possibili critiche, tanto che in alcuni pas-
saggi della sua enciclica lascia passare frasi come: 
«Un progetto con grandi obiettivi per lo sviluppo 
di tutta l’umanità oggi suona come un delirio»; in 
un altro punto, scrive: «Il sogno di costruire insie-
me la giustizia e la pace sembra un’utopia di altri 
tempi»; proponendo una logica collaborativa per 
le relazioni internazionali, aggiunge: «Se non ci 
si sforza di entrare in questa logica, le mie paro-
le suoneranno come fantasie»; infine, mettendo a 
tema l’orrore della guerra, conclude: «Così potre-

mo riconoscere l’abisso del male nel 
cuore della guerra e non ci turberà 
il fatto che ci trattino come ingenui 
perché abbiamo scelto la pace».

E, come era prevedibile, accan-
to agli elogi sono pervenute anche 
molte critiche; in ambito ecclesiale, 
da parte di quei cattolici tradiziona-
listi come i monsignori Carlo Ma-
ria Viganò e Nicola Bux, e i gior-
nalisti vaticanisti Aldo Maria Valli 
e Marco Tosatti; mentre dal quoti-
diano Il Foglio il professor Loris 
Zanatta ha sferrato un violento at-
tacco su alcuni contenuti essenziali 
dell’enciclica che considera un in-
no antiliberale e una ricetta decisa-
mente antimoderna con il provoca-
torio titolo di Manifesto populista; 
e Marcello Veneziani ha scritto su 
La Verità: «Lenin e Mao più mode-

rati del papa». Queste soltanto per citarne alcune.
Ma non saranno sicuramente le critiche, per 

quanto numerose e cariche di veleno, a fermare 
questo pontificato. Anche se la maggior parte del-
le critiche arriva proprio da sedicenti cristiani, ri-
cordiamo che anche Gesù le ricevette dai suoi, dai 
giudei, ai quali rispose: «Voi non credete, perché 
non siete mie pecore. Le mie pecore ascoltano la 
mia voce e io le conosco ed esse mi seguono» (Gv 
10,25-27).

«La nostra Chiesa, che in questi anni ha lottato 
solo per la propria sopravvivenza come fosse fine 
a sé stessa, è incapace di essere portatrice per gli 
uomini e per il mondo della Parola che concilia e 
redime. Perciò le parole di un tempo devono per-
dere la loro forza e ammutolire... Non è compito 
nostro predire il giorno – ma quel giorno verrà 
– in cui degli uomini saranno chiamati a pronun-
ciare la Parola di Dio in modo tale che il mondo 
ne sarà cambiato e rinnovato. Sarà un linguaggio 
nuovo, forse completamente non-religioso, ma 
capace di liberare e di redimere, come il linguag-
gio di Gesù». (Dietrich Bonhoeffer, Lettere dal 
carcere, 1944) 

www.bit.ly/enc-fratelli-tutti
www.bit.ly/enc-laudato-si

PER   AP P ROFONDIRE
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Fratelli tutti 
Spunti dall’Enciclica di papa Francesco

David e Maggi
– Vicepresidente Fondazione Comunità Novarese –

Ci sono mille spunti di riflessione nell’ulti-
ma enciclica Fratelli tutti di papa France-
sco: un’analisi ampia e profonda dei gran-

di problemi della società attuale con le difficol-
tà (e le opportunità) che la globalizzazione porta 
con sé.

Il Papa vuole offrire un sogno da fare insie-
me che non si limiti solo alle parole, ma sia in 
grado di spronare tutte le persone a sentirsi re-
almente «come un’unica umanità, come vian-
danti fatti della stessa carne umana, come figli 
di questa stessa Terra che ospita tutti noi, cia-
scuno con la ricchezza della sua fede o delle 
sue convinzioni, ciascuno con la propria voce, 
tutti fratelli!».

Il filo conduttore è quello di un bene comune 
che parte dalla persona umana e si allarga a cerchi 
concentrici a una società divenuta più complessa, 
caratterizzata da uno sviluppo spesso unicamente 
materiale e segnata da profonde e sempre mag-
giori disuguaglianze. Nella stesura dell’enciclica, 
papa Francesco struttura il suo discorso offren-
do tre passaggi, che rappresentano le vie attra-
verso le quali delineare i processi di discerni-
mento: vedere, giudicare, agire.

Il primo passo (vedere) chiede di riconosce-
re «le ombre di un mondo chiuso» dove regnano 
la frammentazione, l’isolamento, i conflitti locali, 
l’individualismo, il materialismo e dove la cultu-
ra della globalizzazione «ci rende più vicini, ma 
non ci rende fratelli». Per questo il Papa propo-
ne di prendere come riferimento la Parabola del 
buon samaritano, con l’intento «di cercare una 

luce in mezzo a ciò che stiamo vivendo, e prima 
di impostare alcune linee di azione».

Il secondo passo (giudicare) offre le chiavi 
per interpretare le logiche con le quali reggere il 
cammino dell’azione; non si può pensare di intra-
prendere un cammino se non si è disposti a en-
trare nelle dinamiche umane fondamentali quali 
l’amore, che ci aiuta a vedere «l’altro consideran-
dolo prezioso, degno, gradito e bello, al di là del-
le apparenze fisiche o morali» e «l’amicizia so-
ciale» che non esclude nessuno e una fraternità 
aperta a tutti.

Riconoscere la situazione che stiamo vivendo 
e chiarire i riferimenti con cui interpretarla apro-
no al terzo passo (agire), ossia scegliere gli am-
biti nei quali costruire la fraternità e l’amicizia 
sociale. Tra i diversi temi che papa Francesco af-
fronta negli ultimi quattro capitoli dell’enciclica, 
si delineano due prospettive che si intrecciano 
e che possono offrire almeno le direzioni di un 
cammino da percorrere: la prima è politica, chia-
mata a «promuovere un’economia che favorisca 
la diversificazione produttiva e la creatività im-
prenditoriale»; la seconda è personale, nella qua-
le «l’impegno educativo, lo sviluppo di abitudini 
solidali, la capacità di pensare la vita umana più 
integralmente, la profondità spirituale sono real-
tà necessarie per dare qualità ai rapporti umani».

Insieme queste due prospettive possono favo-
rire lo sviluppo di uno spirito generativo e orien-
tato alla creazione di ben-essere comune: «Quan-
do la dignità dell’uomo viene rispettata e i suoi 
diritti vengono riconosciuti e garantiti, fioriscono 
anche la creatività e l’intraprendenza e la perso-
nalità umana può dispiegare le sue molteplici ini-
ziative a favore del bene comune».

Un’attenzione particolare viene rivolta al tema 
dei migranti e del lavoro. «Aiutare i poveri con 
il denaro dev’essere sempre un rimedio provvi-
sorio per fare fronte a delle emergenze. Il vero 
obiettivo dovrebbe sempre essere di consentire 
loro una vita degna mediante il lavoro». Perché è 
il lavoro che può «far germogliare i semi che Dio 
ha posto in ciascuno, le sue capacità, la sua ini-
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ziativa, le sue forze». Lavoro, dunque, non solo 
come diritto ma soprattutto come bisogno che 
ogni persona avverte quale fattore necessario 
per contribuire alla costruzione della comuni-
tà umana.

Da queste prospettive può svilupparsi un si-
stema economico costruito con i valori della so-
lidarietà e della fiducia reciproca, capaci di ali-
mentare un mercato in cui non ci siano solo atto-
ri economici, ma soprattutto persone umane con 
la propria dignità da salvaguardare sempre. Pa-
pa Francesco invita dunque le persone a fare 
buon uso dei beni relazionali affinché il mer-
cato assuma una dimensione capace di creare 
e diffondere valore tra coloro che lo abitano; il 
tutto anche attraverso la riscoperta di parole anti-
che ormai dimenticate, quali armonia, cordialità, 
gentilezza. Come sottolinea il Papa nell’enciclica 
«ogni tanto si presenta il miracolo di una persona 
gentile, che mette da parte le sue preoccupazioni 
e le sue urgenze per prestare attenzione, per rega-

lare un sorriso, per dire una parola di stimolo, per 
rendere possibile uno spazio di ascolto in mezzo 
a tanta indifferenza».

L’ultima parte dell’enciclica è dedicata al 
compito delle religioni a servizio della frater-
nità nel mondo e al ruolo che possono rivestire 
nell’ambito delle società pluraliste e secolarizza-
te: «A partire dalla nostra esperienza di fede 
e dalla sapienza che si è andata accumulan-
do nel corso dei secoli, imparando anche da 
molte nostre debolezze e cadute, come creden-
ti delle diverse religioni sappiamo che rendere 
presente Dio è un bene per le nostre società. 
Cercare Dio con cuore sincero, purché non lo 
offuschiamo con i nostri interessi ideologici o 
strumentali, ci aiuta a riconoscerci compagni 
di strada, veramente fratelli». Questa conclu-
sione apre i messaggi dell’enciclica ai fedeli di 
tutte le religioni; la fede, dunque, come lievito 
che si diffonde nell’anima per renderci capaci di 
essere “fratelli tutti”. 
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A un anno  
dal Sinodo per l’Amazzonia

Impressioni, ricordi e sogni
dom Adr iano Ciocca Vasino

– Vescovo della diocesi di São Félix - Brasile –

Nel mese di ottobre scorso, malgrado i 
tempi difficili in cui stiamo vivendo, qui 
in Amazzonia abbiamo ricordato e ce-

lebrato il primo anniversario del Sinodo per l’A-
mazzonia, realizzato a Roma dal 6 al 27 ottobre 
dello scorso anno. È pure il momento di fare un 
primo bilancio di questo evento che ha suscita-
to tanto interesse a livello internazionale e anche 
conflitti all’interno della Chiesa.

Il Sinodo per l’Amazzonia rappresenta una 
novità nel modo di agire della Chiesa per va-
ri motivi. Anzitutto papa Francesco ha indetto 
un sinodo non per trattare in primo luogo temi 
di dottrina o di morale, ma per riflettere sulla 
presenza della Chiesa in un territorio che in 
questi ultimi tempi è diventato un simbolo e 
un riferimento per il futuro dell’umanità nel-
la misura in cui questo bioma sarà preservato 
per l’equilibrio ecologico del pianeta. Il Sinodo 
per l’Amazzonia è stato preceduto da un lavoro di 
ascolto senza precedenti delle persone coinvolte 
nella realtà amazzonica, in primo luogo le popo-
lazioni indigene, che convivono da sempre con la 
foresta e ne conoscono tutti i segreti. Migliaia di 
gruppi, comunità, realtà sociali, popoli originari 
dell’Amazzonia hanno potuto dire come vedono 
la presenza della Chiesa e che cosa sperano da 
lei. Un altro aspetto di novità è stata la parte-
cipazione, nelle sessioni sinodali e nei lavori di 
gruppo, di numerosi rappresentanti dei popoli 
amazzonici e delle donne, che hanno arricchito 
moltissimo le riflessioni e i dibattiti.

Il clima nelle attività sinodali era di gioia e 
di fraternità. È stato un tempo di grazia in cui si 
sentiva quasi fisicamente la presenza dello Spiri-
to Santo. Tutti gli interventi erano ascoltati con 
attenzione e rispetto e tutti i partecipanti hanno 
potuto fare il loro intervento e non solo i padri 
sinodali. Ogni tre interventi c’era uno spazio di 
silenzio orante per interiorizzare le riflessioni e 

questo ha aiutato a mantenere il clima di comu-
nione. Papa Francesco ha partecipato a tutte 
le sessioni plenarie e rimaneva in mezzo a noi 
anche negli intervalli, senza nessuna formalità. Il 
Sinodo ha potuto godere dell’appoggio di molti 
fedeli che hanno accompagnato il Sinodo a parti-
re dalla Tenda per la Casa Comune, allestita nella 
chiesa della Traspontina con banner, fotografie e 
prodotti artiginali tipici dell’Amazzonia. Là tutti 
i giorni c’erano momenti di preghiera, testimo-
nianze, conferenze e tavole rotonde su temi lega-
ti alla realtà amazzonica. In quei giorni, in mol-
ti altri punti di Roma e in altre città dell’Italia e 
dell’Europa si sono succeduti eventi legati al Si-
nodo. Anche le contestazioni, peraltro promosse 
da poche persone, sono servite per ampliare l’eco 
del Sinodo anche fuori dall’ambito ecclesiale.

Un momento molto significativo è stato il Patto 
delle Catacombe per la Casa Comune. Domenica 
20 ottobre, di buon mattino, un gruppo di una cin-
quantina di vescovi e molti religiosi, religiose, lai-
che e laici che accompagnavano le attività del Si-
nodo si sono riuniti nelle catacombe di Santa Do-
mitilla. Alla fine della Messa è stato letto il Patto 
delle Catacombe per la Casa Comune e i presenti 
l’hanno firmato. Il Patto impegna i firmatari a fa-
re scelte concrete di vita in difesa del creato nella 
prospettiva di una ecologia integrale. È stato un 
momento emozionante, anche perché si stava 
ricordando il patto che un gruppo di vescovi, 
alla fine del Concilio Vaticano II, firmò, assu-
mendo l’impegno di abbandonare tutti i segni 
di potere per vivere in solidarietà con i poveri.

Dopo tre settimane di lavoro, il Sinodo ha ap-
provato un documento finale che papa Francesco 
ha voluto che fosse pubblicato subito dopo l’ap-
provazione, riservandosi di pubblicare le sue con-
siderazioni sul Sinodo in tempi brevi.

Il Documento Finale chiede alla Chiesa pre-
sente in Amazzonia quattro conversioni: la con-
versione pastorale, la conversione culturale, la 
conversione ecologica e la conversione sinodale. 

La conversione pastorale chiede una Chiesa 
che sia non “in  visita” ma che si faccia presenza 
stabile e solidale nella realtà amazzonica e con le 
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persone più emarginate che vivono in essa.
La conversione culturale propone una Chiesa 

che ascolti e impari dalle culture dei popoli amaz-
zonici prima di parlare e insegnare; una Chiesa 
decolonizzata, che non rispecchi i modelli euro-
pei ma sia incarnata nelle culture locali, con la 
sua teologia e la sua liturgia.

La conversione ecologica chiede che la Chiesa 
si ponga con decisione e chiarezza a difesa della re-
altà amazzonica, appoggiando e praticando modelli 
di convivenza che migliorino la vita di chi là abita 
e rispettando e valorizzando le risorse della foresta 
senza distruggerla. Si è parlato molto di ecologia 
integrale, che deve includere in modo armonioso la 
presenza umana nel contesto ambientale.

Infine il Documento Finale propone la conver-
sione sinodale; la Chiesa dell’Amazzonia, e non 
solo quella, deve diventare una Chiesa che “cam-
mina insieme”, cioè che valorizza tutti i carismi 
e i ministeri di tutti i battezzati, con una attenzio-
ne speciale per le donne che sono la maggioranza 
nelle comunità e che assumono ruoli di animazio-
ne essenziali per la vita e la missione.

Papa Francesco, il 2 febbraio di quest’anno, 
ha pubblicato l’esortazione apostolica Querida 
Amazonia, con le sue considerazioni sul Sinodo. 
All’inizio dell’esortazione apostolica dice che as-
sume integralmente quanto presentato nel Docu-
mento Finale e a partire dalle quattro conversio-
ni presentate nel Documento Finale del Sinodo, il 
Papa parla di quattro sogni: un sogno sociale, un 
sogno culturale, un sogno ecologico e un sogno 
ecclesiale. Nei primi tre sogni riprende e in alcuni 
casi approfondisce i temi del Documento Finale 
con un linguaggio poetico ma molto chiaro. In es-
si risuonano pure molte affermazioni dell’encicli-
ca Laudato Si’, sulla cura della nostra casa comu-
ne, la Terra. Il quarto sogno, il sogno ecclesiale, 
è quello che rivela la difficoltà di avanzare ver-
so cambiamenti coraggiosi in ambito intraeccle-
siale. Malgrado questo, il papa dice chiaramente 
che la Chiesa amazzonica è una Chiesa 
dal volto laicale e che si deve continuare 
a cercare cammini per una ministeriali-
tà più ampia e riconosciuta ufficialmente 
anche per le donne. Il Papa, con l’esor-
tazione apostolica post sinodale, intende 
promuovere un processo culturale che 
porti l’umanità verso una nuova coscien-
za e un nuovo paradigma socioeconomi-
co; un paradigma che sia rispettoso verso 

l’ambiente, sia frugale e solidale, e chiede ai cri-
stiani che, a partire dalla loro fede, siano in prima 
linea in questo processo che deve mobilitare non 
solo la ragione e la scienza ma specialmente le ri-
sorse spirituali ed emotive che devono dare solidi-
tà a questo nuovo cammino.

Il Papa, con gli incontri che sta promovendo 
con economisti e pedagoghi, sta mobilitando for-
ze del mondo intero per idealizzare nuovi cammi-
ni. Qui in America Latina il mese scorso si è te-
nuta la prima assemblea, virtuale, della Conferen-
za Ecclesiale Amazzonica (Ceama). La novità di 
questa conferenza è che è ecclesiale, cioè formata 
da vescovi, preti, religiosi, religiose, laiche e laici 
dei nove paesi che possiedono parte del loro terri-
torio nell’Amazzonia. È un organismo ecclesiale 
che non ha precedenti e che dovrà coordinare gli 
interventi della Chiesa in tutto il territorio amaz-
zonico. Prima del Sinodo si era già costituita la 
Repam (Rete Ecclesiale Pan Amazzonica). Que-
sta rete è stata di grande aiuto nella raccolta degli 
interventi della gente in preparazione al Sinodo e 
continuerà il suo lavoro facilitando la trasmissione 
di notizie di interesse generale per definire azioni 
concrete per una evangelizzazione inculturata e in 
difesa dell’ambiente e delle popolazioni autoctone 
minacciate dal modello neoliberale di sfruttamen-
to indiscriminato e predatorio dell’Amazzonia.

Il cammino per creare questa nuova coscienza 
e cambiare il modello socio economico attuale, 
che è ecocida e, alla fine, suicida, non è facile nè 
breve, ma il Sinodo per l’Amazzonia ci ha mo-
strato con chiarezza il cammino. Tocca a noi ac-
cettare di convertirci e di sognare un mondo do-
ve tutti siano fratelli e sorelle, compresi tutti gli 
esseri viventi e persino gli esseri inanimati, come 
san Francesco di Assisi cantava nel suo Cantico 
delle Creature. Nel Sinodo abbiamo cantato innu-
merevoli volte questo ritornello: Tudo está inter-
ligado, como se fossimos um, tudo está interliga-
do, nesta Casa Comum. 

www.sinodoamazonico.va
www.bit.ly/esortazione-querida-amazonia

www.bit.ly/nuovi-cammini
www.bit.ly/patto-catacombe

www.bit.ly/patto-catacombe-testo

PER   AP P ROFONDIRE
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Il prete, il missionario,  
il popolo sacerdotale

padr e V i t tor io Far ronato

Sono missionario in Congo; in breve vacanza; 
ripartirò presto. Penso che il carisma missio-
nario significhi pure questo: essere memoria 

viva che la Chiesa, popolo di Dio, è la famiglia 
del Padre «diffusa su tutta la Terra», in una co-
munione di comunità; e ancora, il missionario te-
stimonia il cammino della Chiesa lungo i secoli, 
il suo “prendere volto” nelle culture altre. Come 
diciamo noi in Congo: «Da Gesù e gli apostoli, il 
filo non si è rotto».

La Chiesa, qui in Italia e in Africa, ha forme di-
verse e uguale dignità. Non facciamo confronti su 
dove è meglio, ma vorremmo vivere uno scam-
bio di doni. Qui mi soffermo sulle riflessioni e le 
scelte pastorali derivanti dalla presenza o meno 
dei preti nelle comunità. Ci può aiutare il fatto 
di riprendere in mano l’esperienza delle comuni-
tà cristiane dei primi secoli, dagli apostoli fino al 
cominciare del Medio Evo, in Europa, nel Nord 
Africa, nel Medio Oriente. In particolare qui 
guardiamo al “sacerdozio ministeriale” di alcuni, 
e al “sacerdozio dei fedeli” che riguarda tutti. 

Sappiamo che al centro della nostra vita c’è 
il Signore Gesù, la sua vita in noi, il 
nostro vivere in Lui: «Annunciamo 
la tua morte Signore, proclamiamo 
la tua resurrezione, nell’attesa della 
tua venuta». In ogni celebrazione eu-
caristica «rendiamo grazie al Signo-
re nostro Dio» per questo mistero pa-
squale che permea la nostra vita. San 
Martino di Tours, agli albori della 
Chiesa in Gallia, quando il cristiane-
simo era fenomeno cittadino, ha ma-
nifestato il bisogno di creare comu-
nità cristiane in ogni villaggio rurale, 
«tutti i 5 chilometri», affinché non 
mancasse il Vangelo e l’Eucaristia. 
La tradizione latina si è diversificata 
rispetto alla tradizione orientale: lo 
Spirito ci ha accompagnato con di-

versità di doni. Oggi vediamo rapidi cambiamenti 
e siamo all’ascolto di ciò che lo Spirito dice alle 
Chiese.

L’Europa è stata in gran parte evangelizza-
ta a partire dalle abbazie e dall’itineranza dei 
monaci. Guardando al Congo, la “missione” 
aveva l’aspetto di un centro di spiritualità, di 
cultura, di sviluppo, e irradiava verso i villaggi 
lontani. C’erano scuole, sanità, opere sociali, vis-
sute come “opere di misericordia”. La missione, 
come l’abbazia, era una cittadella religiosa con 
numerose succursali, visitate nella misura del 
possibile. In ogni villaggio si cercava di avere 
la presenza di un catechista per il catecumena-
to e la preghiera. “Occupare il territorio” signi-
ficava pure vincere la concorrenza di protestanti 
o musulmani. Ogni missionario ricordava la par-
rocchia dove era stato chierichetto e provava a ri-
petere le esperienze più positive.

Abbiamo avuto tanti battezzati; abbiamo cer-
cato di organizzare le comunità cristiane in lo-
co, preparare ai sacramenti, e arrivare di tanto in 
tanto per la Messa. Il “catechista” era visto co-
me l’uomo del padre piuttosto che l’uomo della 
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comunità; ma non poteva fare la Messa. Poi ab-
biamo organizzato una celebrazione di preghiera 
domenicale, ricca di vita e di partecipazione. Era 
soprattutto una celebrazione della Parola. Vicino 
a noi c’erano comunità protestanti, pure centra-
te sulla celebrazione della Parola. Ci siamo tro-
vati imparentati: per ragioni diverse, a tutti noi 
mancava l’Eucaristia. L’abitudine ci ha portati a 
trovare normale che ci siano tante comunità cri-
stiane senza Eucaristia. Solo, ogni tanto arrivava 
il prete e prendeva il posto del catechista: occa-
sione di festa.

Forse non è normale. «Siamo orfani del pre-
te ma non orfani del Signore Gesù». Non il 
parroco, ma Gesù ci ha detto: «Sarò con voi 
tutti i giorni». Il ruolo del prete ordinato ha 
sommerso la dignità di un popolo regale, pro-
fetico, sacerdotale. Non ci eravamo accorti che 
un clima clericale aveva impoverito un Popolo 
Sacerdotale. In Evangelii gaudium il Papa ci ha 
ricordato che un numero molto piccolo di preti 
ordinati è al servizio di un numero molto grande 
di fedeli cristiani. Di recente nelle nostre parroc-
chie tradizionali la mancanza di preti ci obbliga a 
trovare soluzioni. L’importante è riflettere su co-
me il Popolo di Dio è chiamato a vivere «per Cri-
sto, con Cristo e in Cristo», affinché la nostra vita 
quotidiana diventi “eucaristia” che rende grazie e 
si fa offerta. Ci domandiamo se è sufficiente cor-
rere a celebrare la messa domenicale.

Il Papa ci ha invitati a celebrare i funerali dei 
nostri defunti in un contesto di comunità laicale. 
In Congo la nostra gente, cattolici e protestanti, 
sono abituati a farlo: quasi mai c’è un prete. In-
sieme abbiamo riflettuto, abbiamo preparato una 
celebrazione che riprende una tradizione del vil-
laggio e la arricchisce. Ma soprattutto abbiamo 
parlato di come “celebrare la vita” nelle diverse 
situazioni, alla luce del Vangelo, sentendo il Si-
gnore presente. 

Siamo abituati al calendario liturgico; il villag-
gio ha il calendario della vita, e c’era prima di noi. 
C’è il matrimonio dei giovani come fatto familia-
re; la presentazione del bambino nuovo nato; la 
festa della mamma che ha terminato l’allattamen-
to; la preghiera presso il malato e la domanda di 
guarigione; il compiersi finale della vita e l’affi-
damento del defunto alla comunità degli antenati. 
Importante poi, nella malattia, una celebrazione 
di liberazione da ogni forza di male che minac-
cia la vita. Da tempo abbiamo cominciato queste 

“Celebrazioni della vita” a livello di comunità di 
villaggio o di clan familiare, illuminando e puri-
ficando il cammino della Tradizione. Il Vangelo è 
il dono più grande che possiamo offrire. L’essen-
ziale non tocca il prete ma la presenza del Signore 
nella nostra vita personale e comunitaria.

Restando nel guscio della nostra tradizione, 
ci proteggiamo dal rischio di fare dei laici dei 
“falsi preti”. Siamo invitati a prendere sul se-
rio il sacerdozio del Popolo di Dio, la sua rela-
zione col sacerdozio ministeriale, sapendo che 
il significato originario di “ministro” è di esse-
re al servizio. In Congo il prete è un uomo che 
ha studiato tanto, e nel villaggio c’è poca cultu-
ra: l’ambiguità di un ruolo sociale nobiliare in-
quina la fraternità. Siamo nella categoria degli in-
tellettuali, della gente uscita dal villaggio. I preti 
desiderano tanto restare in città. Nei primi secoli 
i “pagani” abitavano il villaggio detto pagus. La 
malattia del clericalismo è spesso di origine so-
ciale: il proprio ruolo.  Ma oggi in Italia viviamo 
tra tante persone di cultura, che non aspettano di 
imparare da noi, e che danno risposte autonome 
alle situazioni che la vita presenta. L’importante è 
ascoltare sia la voce del Signore che la voce della 
gente, con rispetto e simpatia, senza offrire rispo-
ste già confezionate.

In Congo la comunità cristiana di villaggio vi-
ve insieme con i protestanti che hanno un pastore 
che guida il culto e l’istruzione. Hanno una Li-
turgia della Parola un po’ come noi; non sentono 
la mancanza del prete perché non è previsto; non 
sentono la mancanza dell’Eucaristia perché fanno 
memoria della Cena. A livello sociale, il pastore 
è molto vicino alla vita degli altri, partecipa al-
le stesse attività del villaggio. Dicono spesso che 
vogliono rifarsi allo stile di vita delle prime co-
munità cristiane dell’epoca apostolica; si sento-
no in dovere di prendere le distanze da uno sti-
le cattolico fattosi troppo lontano dalle origini. Il 
missionario è invitato a leggere i segni dei tem-
pi. Farlo è compito di tutta la Chiesa: lo faccia-
mo insieme. Forse è importante porsi fuori da una 
storia locale per avere una visione più universale, 
più cattolica, e sentirsi più leggeri rispetto a una 
eredità a volte ingombrante. Quello che conta è 
riascoltare sempre le parole di Gesù: «Se tu co-
noscessi il dono di Dio!». E ogni comunità di vil-
laggio, ogni paese di cristiani, è a suo modo una 
Chiesa locale. Essere Chiesa comporta vivere nel 
Vangelo e nell’Eucaristia. 
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Sanctuary movement
Chiese: aprite le vostre porte

Padr e Ale x Zanotelli

– Missionario comboniano a Napoli e direttore di 
‘Mosaico di Pace’ –

Le Chiese cattoliche e protestanti della Ger-
mania, che partecipano al “Sanctuary Mo-
vement” offrendo asilo nelle proprie chie-

se ai rifugiati, ricercati dalla polizia per essere 
deportati nell’inferno da cui sono fuggiti, stan-
no dando una bella testimonianza di Umanità a 
tutta l’Europa.

Chi sta incarnando, in questi giorni, tutto que-
sto è la badessa del monastero benedettino di Ma-
ria Frieden, in Baviera, Mechthild Thurmer, alla 
quale la stampa tedesca ha fatto da cassa di riso-
nanza. Questo monastero benedettino aveva ade-
rito anni fa alla Carta del “Sanctuary Movement” 
ed ha iniziato poi ad accogliere donne profughe 
minacciate di espulsione, entrando ben presto in 
conflitto con le autorità giudiziarie. Infatti il Tri-
bunale di Bamberga aveva già nel 2018, minac-
ciato la badessa Mechthild Thurmer di arresto e 
incarcerazione perché si era rifiutata di pagare 
una multa di 2.500 euro per aver bloccato la de-
portazione di una donna eritrea alla quale aveva 
dato “asilo”. Lo stesso Tribunale sta ora facendo 
pressione sulla badessa perché consegni una don-
na kurda protetta dal monastero con la promessa 
di abrogarle la multa dei 2.500 euro del 2018. La 
Thurmer ha definito la proposta ‘alienante’. Ed 
ha aggiunto che è disposta ad andare in prigio-
ne piuttosto di consegnare alla polizia la donna 
curda. «Se mi mandano in prigione, ci andrò. Ma 
almeno ho la coscienza limpida perché ho fat-
to quello che considero giusto. Non posso con-
segnare una persona a cui ho dato ‘asilo’.» (Mi 
sembra di sentire la voce di un’altra tedesca, Ca-
rola Rackete, quando ha disubbidito agli ordini di 
Salvini.) «Sia per la donna eritrea che curda – ha 
ricordato la Thurmer – si tratta di esseri umani 
che non hanno futuro nella propria patria e han-
no già sofferto tanto. Che a uno venga vietato di 
aiutare tali persone mi sembra pura follia.» La ba-

dessa deplora il fatto che la chiesa abbia dimen-
ticato “l’antica tradizione dell’asilo” e spera che 
questa sua vicenda possa spingere le chiese a tale 
pratica nei propri edifici. I vescovi della Baviera 
hanno ora dato il loro forte sostegno a questa co-
raggiosa badessa. 

Ma le posizioni della Thurmer sono anche 
quelle del Comitato Ecumenico della Germa-
nia, composto da parrocchie cattoliche, prote-
stanti e da altre realtà ecclesiali che hanno fir-
mato la Carta del “New Sanctuary Movement” 
(2010). (Sono fiero che anche i missionari com-
boniani della Germania vi abbiano aderito). “Noi 
ci impegniamo – afferma la Carta – a offrire asilo 
nelle nostre chiese a rifugiati minacciati di depor-
tazione nella loro terra ove possono rischiare la 
vita. Non desisteremo finchè soluzioni accettabili 
vengano trovate. Se necessario, dobbiamo avere il 
coraggio di scontrarci con le autorità civili”. Que-
sto movimento si ispira alla tradizione biblica 
delle città-asilo (Numeri 35,9-34), ripresa poi 
nel Medioevo: chi riusciva a trovare rifugio in 
una città-asilo o in un luogo sacro, aveva dirit-
to ad essere protetto. Questa tradizione è stata 
ripresa negli USA , negli anni ottanta, quando 
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Reagan deportava i profughi nicaraguensi o 
salvadoregni nei loro paesi dove li attendeva la 
fucilazione. Più di 500 chiese si erano costituite 
“santuario” per proteggere tali rifugiati. 

Molti sono stati così salvati da morte certa.
Ora, con la presidenza Trump, il problema si ri-
propone di nuovo. 

E così ben 700 istituzioni (chiese protestanti 
come cattoliche, ma anche università, contee e 
perfino uno stato come la California) hanno ini-
ziato a offrire “asilo” a chi rischia di essere de-
portato in una nazione dove è in ballo la vita. «Le 
chiese devono aprire i loro battenti per accoglie-
re coloro che Trump vuole deportare – ha scritto 
nella rivista Sojourners il pastore B. Packnett –. 
Se Trump decidesse di deportare undici milioni di 
clandestini, dobbiamo chiedere una massiccia di-
sobbedienza civile. La resistenza è un lavoro sa-
cro. Ecco perché è il nostro lavoro.” 

Non è solo l’America di Trump che ha que-
sti problemi, ma anche l’Europa persegue simi-
li politiche migratorie. Infatti la Ue persegue due 
obiettivi: il rafforzamento delle frontiere esterne 
(Libia, Sahel e Turchia) e l’espulsione di chi non 

ha diritto a chiedere asilo. E l’Italia è una fedele 
esecutrice di questo piano europeo. Ma deportare 
profughi in certi paesi vuol dire esporli alla mor-
te, alla prigione o al dileggio pubblico.

Per cui penso sia fondamentale per le Chiese 
cattoliche, protestanti, valdesi, ortodosse in Italia, 
lanciare una loro “Carta” del Nuovo Movimento 
Sanctuary, sul modello di quello europeo. Mi ap-
pello soprattutto alle parrocchie, alle Caritas, ai 
monasteri, agli istituti missionari. Se le chiese da-
ranno questo esempio, anche città, comuni, uni-
versità, potrebbero aggregarsi come negli USA. 
Se le chiese in Germania lo hanno fatto, perché 
non lo possono fare le chiese in Italia? Coraggio, 
chiese! Una donna, una badessa tedesca ci ha dato 
l’esempio di disobbedienza a certe leggi in nome 
di una legge superiore che è quella della Vita.

Ora tocca a noi! 

Bandite!

Mons. Giovanni Ricc hiu ti

– Presidente Pax Christi Italia –

Un bel regalo. In questi giorni grigi, so-
praffatti da una nuova vecchia paura, 
mentre la pandemia è ancora sovrana e ci 

porta a rivedere bisogni e priorità, giunge la bella, 
bellissima notizia che l’Honduras è il cinquan-
tesimo Stato firmatario del Trattato sulla proi-
bizione delle armi nucleari, adottato il 7 luglio 
2017 dalle Nazioni Unite. È il primo accordo 
legalmente vincolante, dopo la ratifica da parte 
di 50 Stati, che vieta produzione, l’uso e la mi-
naccia di armi nucleari. 

“A partire dallo sviluppo delle armi nucleari, 
chimiche e biologiche, e delle enormi e crescen-
ti possibilità offerte dalle nuove tecnologie, si è 
dato alla guerra un potere distruttivo incontrol-
labile, che colpisce molti civili innocenti”: l’in-
vocazione di papa Francesco, è ora appello forte 

ma anche una strada percorribile. Che vuol parti-
re proprio dalla messa al bando di questi perico-
losissimi e ingiustificati ordigni. 

E l’Italia? Dov’è la nostra voce, il nostro ri-
pudio della guerra, le nostre scelte di disarmo? 

La nostra Italia non ha firmato il Trattato. 
Non lo ha ratificato. Non ha partecipato, nel 
2017, alla negoziazione e discussione delle sue 
norme e nei fatti si è dimostrata più fedele alla 
Nato che all’Onu. Eppure esiste – e lo ribadia-
mo forte – un’altra Italia, colorata e vivace, fatta 
di movimenti, di associazioni, di reti che hanno 
chiesto e continuano a chiedere scelte concrete di 

www.bit.ly/asyl-in-der-kirche
www.sanctuarynotdeportation.org

PER   AP P ROFONDIRE
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disarmo come la firma al Trattato di non prolife-
razione nucleare. 

Noi, come Pax Christi Italia, in sintonia con 
Pax Christi International, siamo fieri di farne 
parte. Una ricca moltitudine di voci per la pace e 
il disarmo. Un impegno che passa anche da que-
sta denuncia e da questa richiesta. 

E invece non solo abbiamo decine di testate 
nucleari sul nostro territorio ma ci prepariamo a 
ricevere le nuove bombe B61-12. In questo sen-
so, capiamo la grande importanza che viene data 
al progetto degli aerei Caccia F35, abilitati al tra-
sporto di questi micidiali ordigni. 

Come non gridare allo scandalo per un bilan-
cio annuale Nato che vede impegnate somme di 
circa 1000 miliardi di dollari, a fronte di una si-
tuazione mondiale di drammatiche ingiustizie so-
ciali e di devastazione di ambiente, causata dai 
vari conflitti e dagli esperimenti nucleari? E ora, 
durante o dopo la pandemia da Covid-19, come 
giustificare queste vere e proprie follie? 

Dovremo ritornare a vedere le fabbriche di 
armi considerate vitali? 

Dovremo assistere ancora alla fatica di re-
perire i soldi per la sanità, tagliata in modo 
vergognoso in questi ultimi anni? 

Perché i soldi per le armi si trovano e non 
ci sono, ad esempio, risorse per raddoppiare il 

servizio pubblico dei trasporti per la scuola? 
Sono solo alcuni esempi che ci confermano 

come la cultura e l’economia della guerra non 
si mettano mai in discussione ma sono piuttosto 
considerate un idolo intoccabile. 

Il Papa lo ha ripetuto più volte, anche nell’ulti-
ma Enciclica Fratelli tutti così come nel messag-
gio per i 75 anni della Fao: si dovrebbe “costruire 
con i soldi che si usano per le armi e gli altri appa-
rati militari un fondo mondiale per poter sconfig-
gere definitivamente la fame e aiutare lo sviluppo 
dei paesi più poveri. Si eviterebbero molte guerre 
e l’emigrazione di tanti nostri fratelli e delle loro 
famiglie, costretti ad abbandonare le loro terre e i 
loro paesi in cerca di una vita più degna. Di fronte 
a questa realtà non possiamo rimanere insensibi-
li o restare paralizzati. Tutti siamo responsabili”. 

Credo che questi temi debbano entrare con più 
forza e audacia nell’azione della Chiesa e nelle 
forme in cui essa annuncia il Vangelo della Pace. 

Come cristiani, insieme alle donne e agli uomi-
ni che sognano e si impegnano per un mondo al-
tro, siamo chiamati al coraggio della Pace, e alla 
denuncia della follia degli armamenti. 

Architetti e artigiani di pace, secondo le defini-
zioni di Francesco. 

Editoriale, Mosaico di pace, novembre 2020 

Mosaico di Pace... è la rivista mensile pro-
mossa dalla sezione italiana di Pax Christi 
– movimento cattolico internazionale per 
la pace. Fondata da don Tonino Bello, ha 
come direttore padre Alex Zanotelli. 
La rivista compie 30 anni! Pace, ambiente, 
nonviolenza, disarmo, dialogo interreli-
gioso per la pace, economia di giustizia... 
sono alcuni dei temi su cui mensilmente 
interroga e provoca. 

Per saperne di più: 
Via Petronelli 6 - 76011 Bisceglie (BT)
tel. 080/395.35.07 
www.mosaicodipace.it 
info@mosaicodipace.it
abbonamenti@mosaicodipace.it 
abbonamento annuo  30€.

È un bel regalo da fare e da farsi!
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Il Giardino delle rose blu

Se rgio V e rcelli

– Associazione “Compagni di volo” - Borgomanero –

Tutto parte da un luogo: Gornja Bistra un 
paesino in collina vicino a Zagabria (Croa-
zia) a 750 Km di distanza da Borgomanero 

ove sorge un castello trasformato in ospedale 
pediatrico.

Nel 1993 don Ermanno D’Onofrio, allora non 
ancora sacerdote, ha iniziato ad impegnarsi in nu-
merosissimi viaggi di solidarietà nei Paesi Balca-
nici piagati dalla guerra, guidando convogli di aiuti 
umanitari che, partendo da Frosinone, giungevano 
in Bosnia Erzegovina ed in Croazia per alleviare 
le sofferenze e portare conforto e calore umano ad 
un’intera generazione di uomini, donne e bambini. 

Nasce, nel 1995, l’associazione di volontariato 
Insieme per gli Altri per portare avanti i numerosi 
progetti di solidarietà intrapresi anche sul territorio 
italiano in particolare nei confronti dei bambini. 
In quegli anni, infatti, l’attenzione dell’associa-
zione, in Italia, si è focalizzata particolarmente su 
progetti di assistenza, cura e recupero di bambini 
ed adolescenti vittime di disagio.

Contemporaneamente, don Ermanno, ha con-
tinuato con costanza ad essere presente in ex-Ju-
goslavia, organizzando una catena di solidarietà 
a favore dell’Ospedale Pediatrico di Gornja Bi-
stra, nei pressi di Zagabria. Qui nasce Il Giardino 
delle rose blu, prima come nome del Progetto e 
successivamente, il 15 dicembre 2002, come As-
sociazione Nazionale che, il 28 giugno 2008, si 
è trasformata in una Fondazione Internazionale.

Le “rose blu”, su suggerimento del Vescovo 
Mons. Salvatore Boccaccio (18 giugno 1938-18 
ottobre 2008), sono i piccoli, i poveri, i disabi-
li…, e tutti coloro che hanno bisogno: “sono 
più rare ma più preziose”.  Le Rose Blu. Allo 

stesso modo i giovani degenti di Gornja Bistra 
hanno delle storie mediche spesso molto rare e, a 
causa delle patologie di cui sono affetti sono an-
che particolarmente “delicati” e “fragili”. Chia-
mati Rose Blu i piccoli pazienti, la struttura nella 
quale essi sono ospitati non poteva che essere un 
Giardino, ed il nome dell’Associazione, prima, e 
della Fondazione, dopo, trovò in questo modo il 
suo ovvio completamento.

L’ospedale pediatrico di Gornja Bistra è diven-
tato un luogo conosciuto in questi anni nel borgo-
manerese grazie all’entusiasmo dei volontari che 
hanno raccontato la loro esperienza e grazie ai 
giornali che ne hanno parlato. Quest’anno a cau-
sa delle restrizioni imposte dal coronavirus non 
è stato possibile svolgere il campo permanente a 
Gornja Bistra, ma colgo l’occasione per racconta-
re cosa ha lasciato in tutti noi e nell’ambito della 
comunità locale questa esperienza. La riassumo 
con poche parole: Volontariato, Accoglienza, Spi-
ritualità, Comunità, Povertà, Incontri. 

Volontariato: Gornja Bistra ha portato una gran-
de ricchezza anche nella nostra zona. Più di trecen-
to volontari: studenti con i loro insegnanti, giovani 
dell’oratorio, famiglie, pensionati che  hanno vissu-
to, con entusiasmo e gioia, tante settimane d’incon-
tro con i bambini disabili. Ricordo con commozione 
zia Gina ed Ezio Antonioli, quest’ultimo, uomo di 
poche parole, ma dentro il suo cuore un posto spe-
ciale lo aveva riservato ai bambini di Gornja, che 
tanto amava. Ricordo anche con affetto una signora 
che da tempo trascorre sei mesi all’anno a Gornja 
Bistra. Difficile, anzi impossibile ricordare tutti co-
loro che a Gornja Bistra, trainati dalla dirompente 
forza dell’amore hanno dato il loro prezioso aiuto 
e che quando sono tornati a casa hanno coinvolto 
altre persone. Ancora oggi un gruppo di volontari 
di Borgomanero sostiene una famiglia di Sarajevo 
nell’ambito del progetto Ponte del Sorriso.

Io ho avuto la fortuna di essere stato moltissi-
me volte dal 2002 a Gornja Bistra. Soprattutto nei 
primi anni si era creato un gruppo formidabile di 
borgomaneresi che ha promosso moltissime setti-
mane verso l’ospedale. Gornja, l’ho ripeto è una 
scuola di volontariato per tutte le età. Per molti ha 
significato un inizio nel mondo del volontariato, 
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per qualcuno un trampolino verso altre esperien-
ze, per altri la gioia di aver trascorso una settima-
na in un clima di fraternità e amicizia. 

Accoglienza: Gornja Bistra è stato solo l’inizio e 
da quell’esperienza è nata l’idea di costituire nel 
2010 l’associazione Compagni di volo. Abbiamo 
iniziato chiedendo alle assistenti sociali del CISS 
quali fossero i bisogni e i servizi in cui avrem-
mo potuto essere d’aiuto: abbiamo iniziato ad oc-
cuparci della promozione dell’affido familiare, 
dell’accoglienza di bambini e di aiuto alle fami-
glie. Abbiamo lavorato intensamente: molte fami-
glie hanno deciso e hanno trovato le motivazioni 
per dedicarsi a questo servizio di accoglienza, che 
continua ancora oggi, non soltanto come affido fa-
miliare, ma anche con servizi e aiuti di prossimità 
ad altre famiglie. Una famiglia di Varallo Pombia 
ha adottato un bambino di Gornja Bistra e una fa-
miglia di Borgomanero ha in corso una domanda 
di affido. Nessuno avrebbe potuto immaginare tut-
to questo, ma possiamo rendere merito a don Er-
manno, che ha dato avvio a quest’opera.

Spiritualità: Ci sono state persone che hanno 
creduto nei nostri racconti e che hanno sostenuto 
i nostri sforzi:  tra loro don Giovanni Galli, parro-
co emerito di Borgomanero.

L’incontro tra i più importanti è avvenuto con  
Carlo e Lucia Zanetta, genitori di Daniela Zanet-
ta per la quale è in corso il processo di beatifica-
zione, annunciato 17 anni fa ad Armeno durante 
l’assemblea nazionale dei volontari, tramite don 
Dino Bottino dall’allora Vescovo di Novara, futu-
ro Cardinale Renato Corti.  

Povertà: Dal 2003 durante la settimana a Gornja 
Bistra dedicavamo un pomeriggio al servizio nella 
mensa dei poveri presso le suore di Madre Teresa 
a Zagabria. L’unico pasto della giornata per circa 
120 persone. Con altri volontari del Giardino delle 
rose blu siamo poi andati diverse volte anche nella 
Casa di Madre Teresa a Milano dove viene offerto 
il pasto a 150 persone al giorno. E per molti anni, 
a metà ottobre, abbiamo partecipato alla Notte dei 
senza fissa dimora a fianco dei clochard. Nel mio 
immaginario i poveri e i senza tetto esistevano so-
lo nelle grandi città. Fondamentale è stato Mario 
Metti: siamo sempre stati amici, ma l’esperienza 
che reputo più profonda è stato vedere che anche a 
Borgomanero alcune persone dormivano in strada 
e che nessuno si occupava di loro. È scattata una 
molla: nel gelido inverno del 2014 abbiamo detto 
«no, non possiamo più stare fermi, dobbiamo fare 

qualcosa subito». Ci siamo messi alla ricerca del 
primo dormitorio maschile in città: Mario aveva 
già accolto altri uomini in emergenza, ma da quel-
la sera è nato un intervento strutturale e continuo 
che continua ancora oggi. 

Comunità: Ci incontravamo spesso a san Mar-
co a casa di Gianni, scomparso nel 2015 e Ma-
rina. La scintilla qui sbocciata, ha provocato un 
incendio di amore verso tutti i bambini di Gornja 
Bistra e la straordinaria voglia di fare conoscere, 
allargare, divulgare la nostra esperienza. Una co-
sa che non dimenticherò mai è il presepe allestito 
in piazza Martiri nel 2004, punteggiato da tante 
rose blu. L’allora sindaco Anna Tinivella disse: 
«Ringrazio i volontari del Giardino delle rose blu 
che hanno portato e inondato Borgomanero con il 
profumo delle rose blu». Sono piccoli ricordi, ma 
che rendono l’idea di una comunità attenta. Come 
pure il sostegno alle nostre iniziative da parte de-
gli amministratori locali. 

Incontri: Promuovevamo incontri con tante real-
tà che arricchivano i valori del Giardino: quante 
serate fatte a San Marco con la disponibilità del 
compianto don Carlo Crevacuore. Tra i tanti volti 
noti ricordo con grande affetto il giornalista Can-
dido Cannavò, don Gino Rigoldi, Dom Adriano 
Ciocca Vasino, mons. Renato Corti, il cardinale 
Óscar Rodríguez Maradiaga, mons. Antonio Ri-
boldi e l’ex magistrato Gherardo Colombo. Ma 
anche gente comune. Ciascuna di queste persone 
ha raccontato esperienze, portato testimonianze 
che ci hanno aiutato a conoscere e a riflettere.

Conclusioni: Non c’è conclusione, perché nean-
che il coronavirus fermerà questa esperienza. Ci 
vorrà ancora tempo, ma questo seme continua a 
dare frutti. Tanta la strada fatta e nessuno di noi 
avrebbe immaginato questo percorso, che ha ar-
ricchito la comunità ma soprattutto ognuno di noi.

Papa Francesco, che ha sempre evidenziato co-
me il volontariato sia un servizio pienamente vir-
tuoso mediante il quale favorire lo sviluppo uma-
no integrale e il rispetto delle persone, ci esorta 
ogni giorno a vivere l’esperienza dell’incontro 
con solidarietà, gratuità e reciprocità, valorizzan-
do e rispettando la dignità della persona umana. 

www.ilgiardinodelleroseblu.com

PER   AP P ROFONDIRE
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Diritti umani  
non proprio universali

Anna Bar baglia
– Centro Gazza Ladra - Invorio –

Quando la dignità dell’uomo viene rispet-
tata e i suoi diritti vengono riconosciuti 
e garantiti fioriscono la creatività e l’in-

traprendenza e la personalità umana può dispie-
gare le sue molteplici iniziative a favore del bene 
comune. Molte volte però si constata che i diritti 
umani non sono uguali per tutti.

Osservando le nostre società si riscontrano in-
fatti contraddizioni che inducono a chiederci se 
davvero l’eguale dignità sia riconosciuta, rispet-
tata e protetta. Siamo cresciuti in tanti aspetti ma 
siamo analfabeti nell’accompagnare, curare e so-
stenere i più fragili, a meno che non ci tocchino 
direttamente. Questo momento di crisi in questa 
seconda fase torna ora ad interrogarci nuovamen-
te: se capire è cambiare, se non si cambia vuol di-
re che non abbiamo capito. Sono restati in piedi il 
bisogno di consumare senza limiti, l’accentuarsi 
di forme di individualismo senza contenuti e un 
conseguente brusco salto indietro nei faticosi pro-
cessi di inclusione. A essere colpite sono state le 
fasce più deboli: bambine bambini ragazzi ragaz-
ze con disabilità, famiglie che vivono in condi-
zione di povertà assoluta, in vertiginoso aumento.

Per ricominciare ci viene chiesto di essere par-
te attiva nella riabilitazione e nel sostegno delle 
società ferite. Siamo di fronte alla grande occa-
sione di esprimere il nostro essere fratelli, costan-
ti e instancabili nell’impegno di includere, di ri-
sollevare chi è caduto. 

“Ogni giorno ci troviamo davanti alla scelta di 
essere buoni samaritani oppure viandanti indiffe-
renti che passano a distanza” afferma Papa Fran-
cesco nella Lettera Enciclica Fratelli tutti sulla 
fraternità e l’amicizia sociale.

Così al Centro Gazza Ladra nasce il progetto: 
Fondo Famiglie Fragili.

La straordinaria situazione che stiamo vivendo 
a causa del Covid-19 sta mettendo ancora a dura 
prova il tessuto più fragile della nostra società, 
colpendo proprio quelle famiglie che, in difficol-

tà economica, oggi rischiano di non riuscire a ga-
rantire le cure necessarie per i propri bambini.

Stare a casa senza gli interventi di supporto ne-
cessari rallenta i processi di sviluppo di autono-
mie e in certi casi rischia di creare dei gravi danni 
in bambini che già hanno una difficoltà e in ra-
gazzi e famiglie che portano con sé una fragilità.

Così con #GazzaLadraVola, durante il periodo 
di quarantena, si è cercato di sostenere le famiglie 
fragili rinforzando l’impegno e la presenza anche 
con nuove forme di vicinanza. Pur stabilendo co-
sti ridotti, per molte famiglie con gravi difficoltà 
economiche questo non è stato sufficiente.

Affrontare questa situazione insieme, quindi, 
non è solo una volontà, ma una necessità: è a loro 
che il Fondo Famiglie Fragili vuole assicurare 
sostegno, garantire le cure necessarie per rendere 
la vita dei loro figli più autonoma e serena.

Per questo Natale, terapiste e volontari, vi in-
vitano a scegliere di sostenere con la vostra gene-
rosità questo fondo, consapevoli che il raggiun-
gimento della qualità della vita dei bambini e dei 
ragazzi in difficoltà si traduce in qualità della vita 
per tutti. Dalle grandi crisi si può uscirne trasfor-
mati, ma dipende dalle forze in campo, dalle idee 
che circolano, dalla disponibilità a condividere la 
speranza con tutti. 

+39 0322 259530 
www.centrogazzaladra.com

Con tatti
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Marco Rizzo, Lelio Bonaccorso

...A CASA NOSTRA. CRONACA DA RIACE
Feltrinelli Comics, 2019, pp. 112

Qual è la sorte di chi sbarca in Ita-
lia in cerca di futuro? Marco Rizzo, 
giornalista e scrittore, e Lelio Bonac-
corso, autore di numerosi reportage 
a fumetti, dopo aver narrato in Sal-
vezza le operazioni di salvataggio 
dei migranti in mare da parte della 
nave Aquarius, la nave di SOS Méd-
iterranée e Medici senza frontiere, 
raccontano qui, attraverso testimo-

nianze di migranti e operatori umanitari ed efficaci im-
magini, i casi di accoglienza della Riace di Mimmo Lu-
cano e dello Sprar di Gioiosa Ionica, ai quali affiancano 
la descrizione in presa diretta della vita nella baracco-
poli di San Ferdinando, a due passi da Rosarno, «buco 
nero dei diritti e dell’integrazione». Efficace inchiesta 
giornalistica disegnata che aiuta a riflettere sul nodo 
spinoso e sempre più penalizzato dell’accoglienza.

Takoua Ben Mohamed

LA RIVOLUZIONE DEI GELSOMINI
BeccoGiallo, 2018, pp. 248

Racconto autobiografico a fumet-
ti dell’autrice che, costretta insieme 
alla sua famiglia agli inizi degli an-
ni Novanta alla fuga dal regime tu-
nisino, cresce in Italia dove ha tro-
vato rifugio. Alla storia personale di 
“figlia della migrazione”, si intreccia 
la grande storia della Tunisia, in par-
ticolare la cosiddetta “rivoluzione dei 
gelsomini”, ovvero l’insieme di pro-

teste che nel 2010 hanno portato al crollo del regime 
di Ben Ali, saldo al potere da oltre vent’anni. Racconto 
documentato e partecipe della Storia, compresa quella 
della resistenza tenace e dignitosa delle donne tunisi-
ne e, allo stesso tempo, sforzo intimo di ridefinizione di 
un’identità personale nutrita profondamente di più cul-
ture e appartenenze. Interessanti le postfazioni curate 
da Renata Pepicelli (docente di Storia dei paesi islamici 
all’Università di Pisa) e Leila El Houssi (omologa dell’U-
niversità di Padova).

Allegra Salvini

CARTOLINE DA LESBO
Edizioni Clichy, 2019, pp.141

Dal marzo 2016, con l’accordo fra 
Unione Europea e Turchia per bloc-
care il flusso dei migranti, l’isola gre-
ca di Lesbo, di fronte alle coste tur-
che, si è trasformata da meta turistica 
in una grande prigione a cielo aperto, 
nella quale migliaia di richiedenti asi-
lo sono bloccati e tenuti in condizio-
ni disumane. La giovane studiosa fio-

rentina Allegra Salvini, nel corso del 2018, ha lavorato 
per cinque mesi come volontaria nel campo profughi 
di Moria e ha deciso di farsi testimone diretta delle vi-
te delle persone incontrate sul campo. In Cartoline da 
Lesbo, raccoglie, raccontandole con grande vivacità e 
sensibilità, le storie di migranti, volontari, abitanti dell’i-
sola e, al contempo, narra la vita quotidiana di quella 
“umanità condivisa” che si viene a creare in modo ine-
dito e paradossale, proprio nella «realtà di estrema sof-
ferenza e incertezza» di Lesbo e di Moria.

Raphaël Krafft

PASSEUR
Keller editore, 2020, pp. 157

Nell’autunno del 2015 Raphaël Kraf-
ft – giornalista francese autore di re-
portage e documentari di viaggio – si 
reca sul confine franco-italiano delle 
Alpi Marittime, nella zona tra Men-
tone e Ventimiglia, per realizzare 
un servizio sui migranti che cerca-
no di attraversare la frontiera che li 
separa dalla Francia. Incontra gente 
del luogo, attivisti, migranti; tra que-

sti ultimi, i giovani sudanesi Satellite e Adeel. Decide 
di offrirsi loro per aiutarli ad attraversare la frontiera 
attraverso i valichi alpini: intraprendono così l’ascesa 
al Colle di Finestra lungo il sentiero che sale da San 
Giacomo di Entracque e scende nella valle Vésubie in 
Francia: un itinerario che, nel corso dei secoli, ha vi-
sto transitare fuggitivi, pellegrini, eserciti, mercanti e 
che, nel corso del Novecento, è stato percorso da ebrei 
e antifascisti. Una testimonianza resa con stile asciut-
to che ci interroga sulle contraddizioni della storia e 
dell’identità europee di fronte ai diritti umani essen-
ziali e che interpella il senso della responsabilità indi-
viduale di fronte ai destini altrui.

Rosario Sardella

PERCHÉ NON SE NE STANNO A CASA LORO?
Afriche: uno sguardo ravvicinato
Paoline editoriale, 2019, pp. 157

Il tipico ritornello è: «Perché non se 
ne stanno a casa loro?». Ma cosa si-
gnifica «casa loro» e come vive chi 
ci resta? Roberto Sardella, giornali-
sta e video-reporter, riunisce in que-
sto libro alcuni reportage realizzati 
in Mozambico, Kenya, Sierra Leone 
e Benin: a Maratane, «unico campo 
profughi del Mozambico, per vedere 
come i poveri accolgono i poveri»; tra 

gli slums di Nairobi (Korogocho, Kanaan, Kariobangi, 
Shashamane) intorno alla immensa discarica di Dando-
ra; accanto ai medici del Cuamm a Freetown, nella Sier-
ra Leone fortemente colpita dalle conseguenze dell’e-
pidemia di Ebola; a Cotonou, popolosa città del Benin, 
accanto ai bambini affetti da malformazioni o vittime 
del “mariage des enfants” e a chi si prende cura di lo-

Michela For zani
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ro. Il libro raccoglie l’appello che padre Alex Zanotelli 
– che ne ha scritto la prefazione – ha più volte lancia-
to ai giornalisti, «affinché facciano conoscere la realtà 
africana», «affinché si rompa questo maledetto silenzio 
sull’Africa», o, come dice bene il sottotitolo del volu-
me, affinché si offra uno sguardo ravvicinato sulle molte 
Afriche, sui tanti volti di un continente misconosciuto.

Luca Ciabarri

L’IMBROGLIO MEDITERRANEO
Le migrazioni via mare e le politiche della frontiera
Raffaello Cortina Editore, 2020, pp. 236

Luca Ciabarri, docente di Antropolo-
gia Culturale all’Università degli Stu-
di di Milano, dopo aver svolto inda-
gini sul campo nel Corno d’Africa, ha 
studiato i flussi migratori “irregolari” 
via mare dall’Africa verso l’Europa, 
soprattutto dopo lo scoppio delle cri-
si libica e siriana. In questo volume, 
denso di dati e analisi accurate sul 
fenomeno migratorio, sulle politiche 

di controllo dei confini europei (in particolare circa il 
fenomeno dell’esternalizzazione delle frontiere) e sui 
sistemi di accoglienza (e di abbandono) dei migranti 
economici e dei richiedenti asilo in Italia, l’autore in-
tende contribuire a svelare l’imbroglio mediterraneo, 
che è un imbroglio della rappresentazione, un imbro-
glio della rimozione (soprattutto della situazione libi-
ca), ma anche un imbroglio, un tradimento, della cit-
tadinanza, trasformata in “maggioranza minacciata”, 
vittima passiva dei migranti (non vittime). Come scrive 
l’autore, «dal 2013-14, il termine invasione è diven-
tato il termine prevalente nel discorso pubblico sul-
le migrazioni; negli anni della cosiddetta invasione, le 
statistiche sulla presenza della popolazione straniera 
in Italia sono in realtà rimaste grosso modo invaria-
te. Per capire questo apparente paradosso, dobbiamo 
uscire dall’effetto magnete che le migrazioni via ma-
re esercitano nel discorso pubblico italiano sulle mi-
grazioni, in cui sono elevate a raffigurazione genera-
le dei flussi migratori verso l’Italia». E ancora, prose-
gue: «Dai primi anni Novanta, notiamo che il fattore 
determinante delle migrazioni via mare in Italia è la 
presenza di crisi internazionali, conflitti e destabiliz-
zazioni, nel Mediterraneo. Negli anni Novanta questo 
significava area balcanica ed Albania, oggigiorno Libia 
e Siria. Vi è tuttavia una difficoltà nel discorso pubbli-
co italiano a collocarsi entro uno spazio regionale più 
ampio, a livello sovranazionale (l’Europa continentale 
da un lato e il Mediterraneo dall’altro), a cui apparte-
niamo e verso cui abbiamo responsabilità». L’autore 
delinea quello che definisce «un sistema proibizioni-
sta applicato alle migrazioni» che, come tutti i siste-
mi di proibizione, genera e moltiplica gli effetti che 
intenderebbe prevenire; genera rigidità, congestioni 
dovute a quello specifico regime di frontiera; crea un 
«mercato nero della mobilità» che inevitabilmente fi-
nisce per sfuggire al controllo della logica securitaria 
– violenta e de-umanizzante – ancorché trasferita – e 

con ciò rimossa – al di fuori del territorio europeo, 
soprattutto laddove i movimenti migratori sono legati 
a specifiche crisi internazionali; infine, più sottilmen-
te, genera un discorso, un sistema di rappresentazione 
che si organizza esclusivamente intorno al tema del-
la immigrazione irregolare e si costituisce come «la 
forma naturale di conoscenza delle dinamiche legate 
alla mobilità»: un sapere che si fa potere producendo 
senso di accerchiamento – un immaginario di «esodi 
epocali, avamposti di invasioni, flussi irrefrenabili» –, 
allarme sociale, consenso e atti giuridici conseguen-
ti, «una certa sovranità e una certa cittadinanza». Per 
uscire dall’imbroglio, tre vie: ricostruire la “storia rela-
zionale” ampia dei mondi nei quali si collocano le mi-
grazioni; una reale politica di accoglienza; la riscoper-
ta del tema della cittadinanza come tema di giustizia 
globale, internazionale, universale.

Autori Vari (a cura di Mario Metti)
Padre nostro
Una lettura al femminile
Giuliano Landolfi editore, 2020, pp. 120

“L’estate scorsa, nel fare un po’ di gre-
co con Thibon, gli avevo tradotto alla 
lettera il testo greco del Pater. Ci era-
vamo ripromessi di impararlo a me-
moria (...) E così è stato. La dolcezza 
infinita di quel testo greco mi ha al-
lora presa a tal punto che per alcuni 
giorni non ho potuto fare a meno di 
recitarlo fra me e me ininterrottamen-
te (...). Da allora mi sono imposta co-

me unica pratica di recitarlo una volta ogni mattina (...) 
E a volte, durante questa recitazione il Cristo è presente 
in persona, ma con una presenza infinitamente reale, 
più toccante, più nitida, più colma d’amore di quella 
prima volta in cui il Cristo mi ha presa”. (Simon Weil, 
Padre nostro, Castelvecchi Lit Edizioni, 2015, pp. 8-9) 
Questa testimonianza di Simon Weil è solo un esempio 
di come il Padre nostro nel corso dei secoli abbia fatto 
vibrare il cuore di molti di noi. 
Il Padre nostro, che Gesù ha insegnato ai suoi discepoli, 
è la preghiera cristiana per eccellenza. Rivolta diretta-
mente al Padre, essa intreccia, in perfetta armonia, la 
richiesta che il Regno di Dio si renda sempre più pre-
sente nella Storia con la domanda che venga dato a tutti 
il pane quotidiano.
Ma perché, ci si potrebbe chiedere, questa scelta tutta 
al femminile da parte di Dio? Le donne comprendono 
perché ricordano. E perché sono proprio le donne a fa-
re memoria? Nella cultura ebraica, cui Gesù appartie-
ne, è proprio la donna a custodire la tradizione e, con 
essa, la memoria che la rende viva. E ciò per un fat-
to molto semplice: all’epoca, alle donne, era precluso 
l’accesso all’istruzione. Pertanto, nell’Israele del I se-
colo, le donne non sapevano scrivere. Questo, sia pure 
indirettamente, significava essere costrette a imparare a 
memoria: atteggiamento che, inevitabilmente, insegna 
ad affinare l’ascolto, la virtù da Dio più amata e dagli 
uomini meno praticata.
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www.associazionemamre.it Via Verdi, 15 – Borgomanero

www.cooperativairene.it Via Orio, 10 – Invorio

Se ti è piaciuta questa iniziativa puoi contribuire a sostenere le spese di stampa per questo 
notiziario facendo un’offerta sul conto corrente di Mamre. L’offerta è fiscalmente deducibile.
Codice IBAN IT 23 T 03048 45220 000 0000 84283 indicando come causale IQBAL.

Se desideri ricevere questo notiziario a domicilio ti chiediamo di aiutarci a coprire le 
spese di spedizione. Per questo e per segnalazioni, suggerimenti, osservazioni e proposte, 
puoi contattarci inviando una e-mail a iqbalredazione@associazionemamre.it

Oltre che in versione cartacea il notiziario è disponibile sul sito di Mamre e puoi anche 
chiedere che venga inviato via mail.

I numeri arretrati si possono trovare su www.associazionemamre.it/la-rivista-iqbal

Collaborano a questa iniziativa:
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