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Abbiamo un immenso bisogno di gesti di cura 
(Geymonat), che sono le cose più importanti della vita 
(Matino). Opportunamente Enzo Bianchi ci ricorda che i 
cristiani non devono mai benedire la sofferenza ma devono 
opporle una tenace resistenza. Sandri e Kocci riferiscono 
del Sinodo annuale dei Valdesi, ancora in svolgimento. Sono state già 
assunte alcune decisioni come la severa bocciatura del patto europeo sulla 
migrazione e l’asilo che riduce ulteriormente i diritti delle persone migranti. 
Il presidente di Pax Christi Giovanni Ricchiuti, 50 anni dopo la lettera di 
Bettazzi a Berlinguer, scrive alla segretaria del Partito Democratico per 
avviare un dialogo sul tema decisivo della costruzione della pace. Non si 
tratta di ricercare privilegi, ma di condividere la responsabilità verso 
l’umanità e le generazioni future. Il sindaco di San Vito al Tagliamento, 
disgustato e disturbato da molti commenti social ha scritto una bella 
pagina sulla morte di un 19enne di origine egiziana nel carcere di 
Pordenone: una persona non coincide mai con il reato che ha commesso 
(Sofri)

La cura

di Claudio Geymonat

in “Riforma” – settimanale delle chiese evangeliche battiste metodiste e  
valdesi – del 28 agosto 2026

Frequentiamo questa spiaggia da una decina di anni. Loro due arrivano 
ogni sera quando manca più o meno un’ora al tramonto, che qui vuol 
dire buio pesto. Andatura traballante, anni credo più verso i 70 che i 60. 
Lui la aiuta a sdraiarsi e, quando lei si toglie con fatica il vestito scopre 
una gamba finta, fino all’anca, non certo di ultima generazione, ma 
nemmeno di penultima. Una di quelle protesi con la scarpa incorporata 
in fondo, per intenderci.
La sfila e nell’arto rimasto si infila una pinna.
Poi i 3-4 metri che la separano dal mare li percorre trascinandosi sul 
sedere. Istanti interminabili, come le piccole tartarughe appena uscite 
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dall’uovo nella sabbia che assai sbilenche sanno però benissimo dove 
andare, verso il loro elemento. Elemento che deve coincidere con quello 
della signora che, non appena in acqua, scivola via agile e veloce.
Sparisce in fretta alla vista addirittura.
Lui aspetta. Passano 45 minuti circa, mica poco, ed ecco che lei ritorna e 
con la stessa gran fatica di prima si trascina verso l’asciugamano. Qui 
inizia il rituale di cura di lui che fa la spola più volte con un secchiello 
per i giochi dei bambini usato per sciacquare via la sabbia, per aiutarla a 
asciugarsi, cambiarsi, infilarsi la protesi, alzarsi piano piano.
C’è un senso della cura nei gesti di lui, anziano e incerto nel passo, che 
lascia noi spioni dell’intimità altrui con gli occhi lucidi.
Non so se questa sia una buona novella, ma mi è venuto di pensare che davanti 
a piccoli giganteschi gesti d’amore, ad attenzioni reali, per un istante sembra 
impossibile ci possa essere tanto dolore nel mondo, sembra possibile chiudere 
gli occhi e pensare che sono stati soltanto brutti sogni. Ne abbiamo così 
bisogno

I custodi silenziosi della storia

di Gennaro Matino

in “la Repubblica” – Napoli – del 23 agosto 2026

Ogni sera, quando il sole comincia lentamente a piegare verso 
l’orizzonte, c’è qualcuno che esce in giardino con un annaffiatoio. Lo fa 
quasi senza pensarci. Bagna la terra con pazienza, raccoglie una foglia 
caduta, rialza un ramo piegato dal vento, osserva una pianta che fatica a 
rifiorire. Nessuno applaude quel gesto. Nessuno lo fotografa.
Eppure, se quel giardino continuerà a fiorire, sarà soprattutto grazie a 
quelle mani che hanno avuto cura di ciò che sembrava troppo piccolo per 
meritare attenzione. Forse la vita assomiglia molto più a un annaffiatoio 
che a un palcoscenico. I fiori non crescono dove qualcuno li guarda. 
Crescono dove qualcuno, ogni giorno, se ne prende cura. Nelle ultime 
settimane abbiamo provato ad allargare il desiderio, a ritrovare il 
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coraggio della sosta, a guardare il mondo con occhi meno distratti.
Oggi il cammino ci conduce a una domanda diversa. Che cosa facciamo 
di ciò che abbiamo finalmente imparato a vedere? Perché vedere, da 
solo, non basta. Perché vedere è un fatto degli occhi. Guardare è una 
scelta del cuore.
Osservare è concedere tempo a ciò che potrebbe cambiarci. Viviamo in 
un tempo che ammira chi conquista. Celebriamo chi arriva per primo, 
chi accumula, chi occupa la scena, chi conquista spazio, consenso, 
successo. Molto meno ci accorgiamo di chi, nel silenzio, continua 
semplicemente a tenere acceso un lume. Una madre che veglia il figlio 
durante la notte. Un insegnante che non rinuncia all’alunno più difficile. 
Un medico che resta qualche minuto in più accanto al letto di un malato. 
Un volontario che torna ogni settimana nello stesso luogo senza 
aspettarsi riconoscimenti. Un vicino che continua a salutare chi ha 
smesso perfino di rispondere. Sono gesti piccoli. Così piccoli da 
sembrare irrilevanti. Eppure la storia ricomincia quasi sempre da lì. Ci 
siamo abituati a credere che il mondo cambi soltanto attraverso i grandi 
eventi. Le rivoluzioni, le elezioni, le guerre, le scoperte, le crisi. È vero. 
Ma esiste una storia più silenziosa che non compare nei titoli dei 
giornali. È la storia di chi ogni giorno impedisce alle cose preziose di 
andare perdute. Di chi ricuce invece di strappare. Di chi ripara invece di 
sostituire. Di chi resta quando sarebbe molto più facile andarsene. C’è 
un nome che tiene insieme tutti questi gesti. Si chiama custodia.
Non è possedere. Non è trattenere. Non è difendere per paura. Custodire 
significa amare qualcosa abbastanza da non permettere che venga 
consumato dall’indifferenza. Custodire un paesaggio senza sfruttarlo. 
Custodire una relazione senza possederla. Custodire una parola senza 
svuotarla. Custodire una memoria senza trasformarla in nostalgia.
Custodire una coscienza senza venderla alla convenienza. Ci sono cose 
che chiedono forza.
Altre chiedono intelligenza. Le più importanti chiedono cura. Una 
promessa. Un bambino. Un anziano. Un’amicizia. La fiducia. La pace. 
Nulla di tutto questo sopravvive da solo. Ogni cosa preziosa continua a 
vivere perché qualcuno, quasi sempre nell’ombra, decide ogni giorno di 
non lasciarla morire. Le cose più fragili non fanno rumore. Restano sulla 
soglia. Aspettano.
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Come un seme affidato alla terra. Come una lampada lasciata accesa 
nella notte. Come una porta che continua a restare socchiusa nell’attesa 
di un ritorno. Anche la vita è così.
Non ci domanda anzitutto di essere straordinari. Ci domanda di essere 
fedeli. Forse è questo il dono più vero dell’estate. Dopo avere riallargato i 
desideri, imparato a sostare e ritrovato lo stupore, possiamo finalmente 
accorgerci di ciò che la vita ci affida. Una pianta dimenticata sul balcone. 
Una telefonata rimandata troppo a lungo. Un libro lasciato a metà. 
Un’amicizia che aspetta un passo. Una parola che chiede di essere 
mantenuta. Le grandi rivoluzioni cominciano quasi sempre da attenzioni 
minuscole che nessuno considera abbastanza importanti. Quando, un 
giorno, ripenseremo alla nostra vita, forse la domanda decisiva non sarà: 
“Che cosa hai costruito? Sarà un’altra. “Che cosa hai custodito perché altri 
potessero continuare a sperare?”. Perché il futuro non appartiene a chi avrà 
posseduto di più. Apparterrà sempre a chi avrà avuto cura di ciò che tutti 
gli altri consideravano troppo fragile per essere salvato.

Dio non manda il dolore, resta con noi

di Enzo Bianchi

in “Famiglia Cristiana” del 23 agosto 2026

Nella recente veglia con i giovani a Barcellona [il papa] ha  alle loro domande 
con una chiarezza e una novità di visione che può turbare molti cristiani 
ancora prigionieri di vecchi paradigmi spirituali. Ha detto: «Non si 
spiritualizzi il dolore, non lo si rubrichi in fretta come volontà di Dio, perché in 
quel modo si feriscono e si colpevolizzano le persone. Dio non vuole la 
sofferenza, la regge accanto a noi».
Sono parole che devono raggiungerci: la sofferenza è insensata, non è 
mai né voluta né causata da Dio che è il Dio della vita piena. La sofferenza è 
inerente alla condizione umana: siamo "mortali", così i greci parlavano degli 
umani, e in questa nostra fragilità malattie, debolezze e ferite che provengono 
dalla vita sono sempre al lavoro. I cristiani perciò non devono mai, nella 
maniera più assoluta, benedire la sofferenza, devono opporle una tenace 
resistenza, ricorrere a tutti i mezzi umani in loro possesso per alleviarla. Dio 
non gradisce la nostra sofferenza, Dio gradisce quando nella sofferenza 
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continuiamo ad amare, continuiamo ad accettare di essere amati. Dio è accanto 
a noi quando soffriamo e ci accompagna nel nostro attraversare le sofferenze 
nella speranza.
La fede ci dice che anche nelle tenebre della morte vicina e dell'esodo da questo 
mondo, quando siamo tentati di non avere fede, Gesù sarà là ad accoglierci per 
colmare di fede i nostri abissi senza fede, per portarci nel Regno con lui. 
Basterà, anche se vacillano fede e speranza, mantenere saldo l'amore per lui, 
perché allora basta la carità.

La chiesa valdese, perseguitata e risorta

di Luigi Sandri

in “L’Adige” del 24 agosto 2026

È in pieno svolgimento, in Piemonte, il Sinodo della Chiesa valdese che 
si concluderà mercoledì. Ad esso partecipano 180 deputati e deputate per 
deliberare su vari problemi - tra essi l'intelligenza artificiale e le 
difficoltà della democrazia - per poi eleggere la persona, uomo o donna 
che, al massimo per sette anni, guiderà la comunità come 
moderatore/moderatrice. 

L’importanza, in un Paese cattolico come l’Italia, della piccola 
minoranza valdese (oggi di circa trentamila fedeli), è che essa testimonia 
la possibilità di vivere l’Evangelo in un modo differente da quello del 
predominante Cattolicesimo ufficiale, per avvicinarsi invece al mondo 
protestante al quale, tre secoli dopo essere nata, la Chiesa valdese aderirà 
come Comunità riformata nel solco di Giovanni Calvino. Ciò significa 
che il Valdismo fu, di fatto, una riforma prima della Riforma che, avviata 
nel Cinquecento in Germania da Martin Lutero, scosse l’Europa.
I valdesi traggono origine da Pietro Valdo, un ricco mercante di Lione, in 
Francia, che sul finire del Duecento, desideroso di vivere a fondo le 
parole di Gesù, distribuì le sue sostanze ai poveri e iniziò ad andare in 
giro a predicare, senza chiedere il permesso del vescovo locale. Agli 
inizi tutto andò bene, tanto che una loro delegazione nel 1179 si recò a 
Roma, dove si celebrava il terzo Concilio Lateranense, per farsi benedire 
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dal papa del tempo, Alessandro III. Ma ben presto le autorità 
ecclesiastiche si accorsero che i valdesi mettevano in discussione cardini 
della dottrina e della prassi cattoliche: e così già Lucio III nel 1184 a 
Verona condannò con asprezza, come eretici, i «poveri di Lione».
L’apice della persecuzione cattolica contro di essi sarà, nel 1561, la 
strage di Guardia Piemontese: in questo paese della Calabria si erano 
stabiliti da tempo migliaia di valdesi provenienti dal Nord Italia: nel 
maggio del 1561 truppe spagnole e gente assoldata dall’inquisitore, il 
cardinale Michele Ghislieri (futuro papa Pio V), entrarono a Guardia. 
Oltre duemila persone furono uccise o arse vive.
Nel 1848 re Carlo Alberto darà finalmente, ai valdesi (e agli ebrei), le 
piene libertà civili. Poi, nel Novecento, il regime fascista porrà varie 
difficoltà al loro lavoro pastorale. Finalmente, nel 1984 la Repubblica 
italiana firmerà con la Tavola valdese l’Intesa che garantisce nel Paese la 
piena libertà del culto valdese.
Francesco sarà il primo papa ed entrare in un tempio valdese: lo farà a 
Torino, il 22 giugno del 2015. Nel discorso che allora pronunciò, disse: 
«Riflettendo sulla storia delle nostre relazioni, non possiamo che 
rattristarci di fronte alle contese e alle violenze commesse in nome della 
propria fede, e chiedo al Signore che ci dia la grazia di riconoscerci tutti 
peccatori e di saperci perdonare gli uni gli altri… Da parte della Chiesa 
Cattolica vi chiedo perdono per gli atteggiamenti e i comportamenti non 
cristiani, persino non umani che, nella storia, abbiamo avuto contro di 
voi. In nome del Signore Gesù Cristo, perdonateci!».

Dal Sinodo delle chiese metodiste e valdesi, no al 
patto europeo sulla migrazione e l’asilo

di Luca Kocci

in “il manifesto” del 26 agosto 2026

Dal Sinodo delle chiese metodiste e valdesi, in corso a Torre Pellice (To) 
da sabato fino a oggi, arriva una severa bocciatura del Patto europeo 
sulla migrazione e l’asilo, entrato in vigore nello scorso giugno: il Patto 
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– afferma l’atto approvato dal “parlamento” dei metodisti e dei valdesi 
italiani su sollecitazione delle comunità del meridione dove è in cantiere 
la costruzione di nuovi Cpr – rafforza il ricorso alla detenzione 
amministrativa dei migranti da parte degli Stati europei e in generale 
riduce ulteriormente i diritti delle persone che emigrano, già 
profondamente erosi. «La mobilità delle persone, ormai sempre più 
spesso considerate di serie A o di serie B in base al passaporto che 
possiedono, è a rischio – si legge nella nota stampa del Sinodo –. 
L’approccio oppressivo rischia di militarizzare i territori e i Paesi, 
compresa l’Italia». Bisogna «contrastare la costruzione di nuovi luoghi 
di detenzione, affinché il futuro delle persone non venga negato da 
politiche che restringono la libertà delle persone e moltiplicano gli spazi 
di reclusione», ha detto in conferenza stampa la pastora Letizia 
Tomassone

Collegato a questo, il Sinodo ha discusso anche della grave situazione di 
sfruttamento del lavoro bracciantile agricolo in Italia. E ha approvato un 
atto con cui viene denunciato lo sfruttamento che coinvolge lavoratori e 
lavoratrici irregolari, senza residenza, senza una casa, senza permesso di 
soggiorno e senza contratti, ovvero persone prive di diritti che vengono 
usate solo per produrre.

L’invito e l’impegno delle chiese metodiste e valdesi – già in prima linea 
in diverse aree del mezzogiorno d’Italia e nell’organizzazione dei 
“corridoi umanitari” – è a «collaborare con tutte quelle associazioni che 
nei rispettivi territori lavorano in rete per un efficace cambiamento delle 
politiche di accoglienza e integrazione».

Nei giorni precedenti il Sinodo si è espresso sulla tendenza alla 
legittimazione religiosa dei conflitti. Il pastore Eugenio Bernardini ha 
parlato delle «visioni sbagliate su Dio» che circolano: «Visioni imperiali, 
che giustificano guerra, morte e violenze. Da Oriente a Occidente, nel 
mondo cristiano, ebraico, islamico, induista. Idee sbagliate su Dio, che 
diventa strumento di potere, religione nazionale e di Stato, 
giustificazione di odio e sopruso. Pensavamo che con la caduta del 
dominio nazista e del suo motto “Dio con noi”, fosse finito l’abuso del 
nome di Dio, e invece è tornato, e con esso i conflitti e le guerre 
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giustificate religiosamente». Ma «è nostro dovere denunciare questo uso 
del nome di Dio come un abuso e una blasfemia». Anche su questo tema, 
il Sinodo ha approvato due atti. Il primo richiama l’articolo 11 della 
Costituzione («l’Italia ripudia la guerra») e sottolinea la necessità di 
costruire la pace attraverso diplomazia, giustizia e reciprocità, evitando il 
ricordo alle armi. Il secondo, sulle disuguaglianze, denuncia un 
«disordine globale» segnato da riarmo, erosione dei diritti e 
autoritarismi, e invita le chiese a promuovere inclusione, pace, 
solidarietà e pluralismo. I lavori terminano oggi, con l’elezione del 
nuovo moderatore o della nuova moderatora della Tavola valdese, 
l’organo esecutivo delle chiese che negli ultimi sette anni è stato guidato 
dalla diacona metodista Alessandra Trotta.

«La politica agisca per la pace»

di Giovanni Ricchiuti

in “Avvenire” del 22 agosto 2026

Lettera aperta di Giovanni Ricchiuti, presidente di Pax Christi Italia e 
arcivescovo-vescovo emerito di Altamura-Gravina-Acquaviva delle 
Fonti.

Gentile Onorevole Elly Schlein, Segretaria del Partito Democratico, 
cinquant’anni fa, nel 1976, monsignor Luigi Bettazzi, vescovo di Ivrea e 
presidente di Pax Christi, scriveva una lettera aperta a Enrico Berlinguer. 
Era un gesto coraggioso, che inaugurava un confronto franco tra mondi 
diversi e interrogava il Partito comunista italiano sul rapporto tra cultura 
politica, libertà religiosa e presenza dei credenti nella società. Non 
intendo riproporLe oggi la stessa domanda. Vorrei piuttosto aprire con 
Lei un dialogo su una questione decisiva per il futuro dell’Italia e 
dell’Europa: la costruzione della pace. Questa lettera si rivolge 
idealmente anche a quanti, nelle diverse forze politiche, vogliano 
contribuire alla riflessione.

L’articolo 11 della Costituzione non esprime una generica aspirazione: 
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afferma che l’Italia «ripudia la guerra» come strumento di offesa alla 
libertà degli altri popoli e come mezzo per risolvere le controversie 
internazionali, impegnandoci a promuovere un ordinamento capace di 
assicurare pace e giustizia tra le nazioni. È un mandato che incontra il 
magistero degli ultimi pontificati: da Giovanni XXIII a Francesco e 
Leone XIV, la pace è stata indicata non solo ai credenti, ma a tutte le 
persone di buona volontà, come responsabilità politica e umana. È alla 
luce di questo mandato che Le chiedo di contribuire, con la coalizione di 
cui è parte, a un ripensamento profondo delle politiche di difesa e 
sicurezza dell’Italia e dell’Ue. Per troppo tempo abbiamo considerato 
indiscutibile il detto latino si vis pacem, para bellum. Ma la storia ne ha 
mostrato il fallimento. Ogni Stato giustifica il proprio riarmo con quello 
degli altri e ogni aumento delle spese militari come risposta a una 
minaccia. Si genera così una spirale nella quale nessuno è davvero più 
sicuro. La deterrenza non elimina la paura: la organizza e la trasforma 
nel fondamento delle relazioni internazionali. Ritengo necessario che 
una coalizione democratica e progressista prenda le distanze dalle 
politiche di riarmo. Il riarmo dissemina sfiducia tra le nazioni e paura 
nelle società; sottrae risorse a sanità, scuola, lavoro, lotta alla povertà, 
ambiente e coesione sociale. Eppure sono queste le fondamenta della 
vera sicurezza di un popolo. Una società segnata da disuguaglianze e 
servizi pubblici indeboliti non diventa più sicura acquistando nuovi 
sistemi d’arma. Ho ragione di credere che buona parte dell’elettorato del 
nostro Paese si riconosca in questa convinzione.

Le armi contemporanee, inoltre, rendono sempre più fragile la 
distinzione tra difesa e offesa. Missili a lunga gittata, droni armati, 
sistemi automatizzati e strumenti governati dall’IA colpiscono città, 
infrastrutture e popolazioni. Le guerre mostrano quanto i civili siano 
ormai al centro della violenza. L’impiego dell’IA nei sistemi d’arma apre 
scenari che la politica non può limitarsi a osservare. Affidare a un 
algoritmo l’individuazione di un obiettivo o la decisione di colpire 
aumenta la distanza tra l’atto di uccidere e la responsabilità umana. Non 
è ammissibile che la disciplina europea sull’IA lasci fuori dal proprio 
campo gli usi militari, di difesa e sicurezza nazionale. Le chiedo perciò 
di promuovere, nell’Ue e all’Onu, una legislazione efficace e vincolante 
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sull’IA applicata ai sistemi d’arma, che impedisca di delegare alle 
macchine decisioni sulla vita e sulla morte e garantisca trasparenza, 
tracciabilità, verifiche preventive, controllo indipendente e una chiara 
catena di responsabilità. La coscienza non può essere sostituita da un 
calcolo probabilistico né la responsabilità dissolversi dentro un 
algoritmo. Non intendo entrare nel dibattito sulle singole decisioni 
riguardanti la guerra in Ucraina. Quella tragedia, tuttavia, ci obbliga a 
interrogarci sul modo in cui intendiamo la legittima difesa. Non 
possiamo applicare categorie elaborate quando la capacità distruttiva 
delle armi era incomparabilmente minore. Ritengo moralmente 
ammissibile, nell’aiuto a una popolazione aggredita, ciò che sia 
rigorosamente finalizzato a proteggere le vite: sistemi di allerta e 
intercettazione, rifugi, sminamento, soccorso sanitario e umanitario. La 
difesa della vita non può coincidere con la capacità di togliere altre vite.

Esiste invece un campo vastissimo nel quale la politica può giocare fino 
in fondo la partita della pace. Penso anzitutto al rafforzamento della 
diplomazia italiana ed europea, investendo in formazione, personale, 
mediazione e prevenzione dei conflitti, ma anche nei corpi civili di pace 
e negli interventi non armati. Le chiedo inoltre di sostenere 
pubblicamente la raccolta firme per la proposta di legge di iniziativa 
popolare «Istituzione e modalità di finanziamento del Dipartimento della 
Difesa civile non armata e nonviolenta», presso la Presidenza del 
Consiglio. Mi auguro, anzi spero, che Lei abbia già firmato. In caso 
contrario, La invito a farlo e a chiedere a parlamentari, amministratori, 
iscritti ed elettori del Pd. Sarebbe un gesto concreto per mostrare che la 
nonviolenza può diventare istituzione, programma e scelta di governo. È 
altrettanto urgente rafforzare il multilateralismo. Le Nazioni Unite e gli 
organismi sovranazionali hanno limiti evidenti, ma la risposta non può 
essere il loro abbandono. Occorre promuoverne una riforma 
democratica, perché quando il diritto internazionale è subordinato alla 
convenienza delle potenze resta soltanto la legge del più forte. E la legge 
del più forte non genera ordine: prepara nuove guerre. La politica della 
pace richiede anche educazione alla nonviolenza, riconversione 
dell’industria militare, controllo del commercio delle armi, sostegno 
all’obiezione di coscienza, tutela dei difensori dei diritti umani e 
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partecipazione delle società civili ai processi negoziali. Richiede 
soprattutto di sottrarsi alla falsa alternativa tra riarmo e resa. La 
nonviolenza non è passività. È organizzazione della resistenza, 
protezione delle popolazioni, disobbedienza alle ingiustizie, costruzione 
di alleanze, pressione diplomatica e capacità di interrompere le catene 
dell’odio senza riprodurne la violenza. Cinquant’anni dopo la lettera di 
monsignor Bettazzi a Berlinguer, il dialogo tra la Chiesa e una grande 
forza della sinistra italiana può ripartire da qui: non dalla ricerca di 
privilegi, ma dalla responsabilità condivisa verso l’umanità e le 
generazioni future. Se vogliamo la pace, dobbiamo preparare la pace: 
con la politica, la diplomazia, il diritto, la giustizia e la nonviolenza.

Uno in meno, evviva: l'umanità perduta dietro le 
sbarre

di Adriano Sofri

in “il Foglio” del 22 agosto 2026

Il 18 agosto, in una cella del vecchio carcere-castello di Pordenone – 54 
detenuti su 37 posti disponibili – un diciannovenne di origine egiziana, 
Karam Mamdouh Mohamed Khodair, ha dato fuoco al materasso e si è 
barricato nell'angusto spazio di cesso lavandino e fornello. È morto il 
giorno dopo, per l'intossicazione dal fumo. Una caratteristica notizia di 
agosto, e di un agosto così caldo. Come d'abitudine anche il corredo, la 
polemica sui materassini che dovrebbero essere ignifughi e non fanno 
che bruciare senza fiamma aggravando il soffocamento, l'indagine 
d'ufficio, "a loro garanzia", su 5 agenti penitenziari per "cooperazione in 
omicidio colposo omissivo", un paio di articoli del codice.
Mi aveva colpito di più uno strano consenso dei giornali nel definire 
suicidio il gesto di Karam. Dare fuoco al materasso è uno dei più banali 
e frequenti gesti di protesta dei detenuti. Per giunta, il ragazzo l'aveva 
già fatto, nel famigerato Cpr di Gradisca d'Isonzo, insieme ad altri chiusi 
là. Era in Italia da quando aveva 14 anni, era passato da un carcere 
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minorile all'altro, dal sud al nord, poi a una casa d'accoglienza a San 
Martino al Tagliamento. La sua avvocata udinese, Sonia Pasca, ha 
raccontato di lui. "Non riesco a darmi pace... La sua non è una questione 
giudiziaria, ma di accoglienza. Di momenti di sconforto ne aveva tanti, 
magari aveva reazioni non consone, ma poi si pentiva. Era molto 
attaccato alla mamma e al papà. Telefonava sempre alla madre: 
'Avvocato - mi diceva - non ho il coraggio di dirlo alla mamma, mi 
vergogno'."
Si sta costruendo un nuovo carcere, a San Vito al Tagliamento, che 
sostituirà Pordenone. Avrà 300 posti: uno scialo, "entro il 2027". Il 
sindaco di san Vito, Alberto Bernava, ha scritto una bella pagina.
"È morto un ragazzo del 2007. È una tragedia? Sì, lo è. È un ragazzo 
giovanissimo, è un figlio, forse un fratello, una persona a cui qualcuno, 
nel mondo, voleva bene.
Non posso non rimanere esterrefatto, allibito e intimamente disturbato 
dai commenti social che ho letto in questi giorni. Quasi non ci credevo. 
Persone con nome e cognome che scrivono: 'uno in meno', 'tolto dalle 
spese, 'evviva', 'si brinda', 'peccato per il materasso'. Tanti, tantissimi 
commenti dal medesimo significato. Non mi capacito e non riesco a 
farmi scivolare addosso una simile marea di odio. Da sindaco mi 
batterò sempre per una detenzione dignitosa e umana, perché sono 
convinto che una persona non coincida mai soltanto con il reato che ha 
commesso. In uno Stato di diritto chi sbaglia paga in proporzione al 
danno generato: abbiamo un codice penale, un codice civile, le leggi e 
la giurisprudenza che stabiliscono le regole. Siamo il Paese di Beccaria,  
di Calamandrei, di Bobbio. Siamo il Paese che fonda libertà, diritti e 
doveri sulla nostra Costituzione".
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