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Del valore della minoranza, di colui che si fa 
meno per servire, ci parla Ravasi, citando Gide 
e il vangelo. La testimonianza di Rami, 
israeliano, e di Bassam, palestinese, a Torino 
Spiritualità: solo se ascoltiamo il dolore degli altri 
possiamo aspettarci che gli altri ascoltino il nostro. Gennaro 
Matino ci invita a fermarci prima di pronunciare “se lo merita”. 
La dignità del colpevole è difficile da sostenere, ma dà un limite, 
un confine umano alla pena inflitta. La sola difesa dalla guerra, 
sostiene Peyretti, non è  altra guerra che moltiplica l’offesa, ma 
è “restare umani”. Bruciare ulivi, come fanno i coloni in 
Cisgiordania,  significa affamare il presente e sfrattare il futuro 
(Dell’Olio). Soglio ci presenta la bella esperienza ultracentennale 
della Fondazione Galli Benvenuti che garantisce dignità di vita, 
oltre a cure e assistenza, ad anziane e anziani ospiti. Serve una 
cultura della speranza, osserva Veladiano, per la quale i 
bambini, anche quelli non nostri, siano una benedizione e non 
un problema. 
 
 

#minoranza 

di Gianfranco Ravasi 

 

in “Il Sole 24 Ore” del 18 ottobre 2026 

Io credo al valore della minoranza. Il mondo sarà salvato per opera di 
alcuni. 

Ormai è un luogo comune considerare la presenza del cristianesimo 
come minoritaria anche in una nazione tradizionalmente cattolica qual è 
l’Italia e la rappresentazione plastica sarebbero le chiese semivuote. 
«Essere minoranza» è considerato a livello politico, sociale ed 
economico una iattura dalla quale si fa di tutto per liberarsi. Il vocabolo, 
infatti, deriva dal latino minus, “meno”, che esprime una mancanza, il 
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desiderio di un “più” che è visto come un sogno da realizzare a tutti i 
costi. Eppure l’essere “minori” può diventare un valore: la stessa lingua 
italiana lo attesta nel vocabolo “ministro” che di per sé dovrebbe 
significare “colui che si fa meno” per servire (è su questa parola che si è 
coniato il termine “minestra”, il cibo che veniva “servito” ai poveri). 
Cristo ha celebrato proprio «il servire e il non essere servito» fino al 
punto di dare la vita per il fratello, raggiungendo così l’abisso del farsi 
“meno”, “minore” e “ministro” (si legga Marco 10, 35-45). 

Il «valore della minoranza» – anche se in altro senso ma con esito 
analogo – è esaltato dalla frase dello scrittore francese André Gide 
(1869-1951), che abbiamo sopra proposto. La vera forza che muove la 
storia non è nella massa amorfa e spesso trainata a rimorchio. È in quei 
pochi che sono come una spina nel fianco della società indifferente, che 
sanno, fanno, s’impegnano e si votano a un ideale. Certo, il motivo che li 
spinge non è sempre nobile: il loro farsi “meno” sacrificandosi può 
essere finalizzato solo al “più” verso cui mirano di ascendere. Tuttavia, 
noi vorremmo celebrare coloro che salvano il mondo con la loro 
donazione, col loro farsi ultimi per servire gli altri, col loro dono della 
vita stessa perché gli altri abbiano la vita. 

 

Israele e Palestina L’odio diventi pace 

di Eugenio Giannetta 

 

in “Avvenire” del 18 ottobre 2026 

Siamo abituati a parlare d’amore come qualcosa di astratto, ma l’amore 
non cade dall’alto, è un lavoro quotidiano, una scelta, anche e soprattutto 
quando il dolore non concede tregua. A Torino Spiritualità, in 
un’edizione dedicata al gesto dell’amore, Rami Elhanan, israeliano, e 
Bassam Aramin, palestinese, hanno incontrato le persone per raccontare 
il loro incontro e portare un messaggio di pace insieme alle scrittrici 
Carola Benedetto e Luciana Cilento. La loro storia, già attraversata da 
Apeirogon di Colum McCann, torna ora in chiave diversa con Mio 
padre, tuo padre (De Agostini), dove le due autrici immaginano le voci 
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delle figlie di Rami e Bassam: da una parte Smadar, uccisa in un 
attentato a Gerusalemme, dall’altra Abir, morta dieci anni dopo, colpita 
all’uscita da scuola; due assenze che continuano a parlare attraverso i 
due padri. «Il dolore – spiega Rami – è sempre presente ». Quello che è 
accaduto molti anni fa - dice - torna a galla «come fosse ieri, è una ferita 
che accompagna ogni minuto, ma la sua energia somiglia a quella 
nucleare: può produrre altra distruzione, oppure portare luce e speranza a 
milioni di persone». La decisione si ripresenta ogni mattina, quando 
bisogna trovare una ragione per alzarsi: «Non è facile – continua – ma è 
qualcosa che dobbiamo fare». In quel “fare” Bassam aggiunge un 
tassello: «Si può trasformare l’odio in amore, ma non il dolore in 
amore». Quando ha incontrato Rami, infatti, racconta che non cercava 
qualcuno a cui voler bene: «Il nostro obiettivo era quello di essere dei 
partner per la pace, ma lui si è innamorato di me», scherza e la battuta 
lascia spazio al loro legame, basato su dignità, rispetto, democrazia: 
«Bisogna incontrare – prosegue – l’altra parte, bisogna riconoscere che 
c’è umanità nell’altra parte». Il nemico, finché rimane tale, non ha volto. 
«Il nostro dolore deve essere la forza che ci permette di diffondere un 
messaggio, un messaggio di pace, di speranza e di vita», insiste. 

Portare questa esperienza nel mondo, allora, significa misurarsi con una 
domanda che anche le autrici si sono sentite rivolgere: cosa fare quando 
sembra non esserci più speranza? «Creiamo speranza là dove non c’è 
speranza. E creiamo futuro là dove le persone guardano solo al passato», 
dice Rami. «Raccontare – interviene poi Carola Benedetto – richiede 
prima di tutto di rimettere in discussione ciò che si crede di sapere». È 
stato questo il percorso compiuto dalle autrici studiando la storia del 
conflitto: «Siamo tornate indietro fino all’Impero ottomano, chiedendoci 
a ogni passaggio che cosa fosse accaduto prima», spiega Benedetto. «La 
ricerca – continua – nasceva dal bisogno di interrogare la propria 
formazione e il proprio silenzio ». Luciana Ciliento riconosce poi anche 
la fatica di scoprirsi ignoranti da adulti, e ne ricava un metodo: «Se non 
sai qualcosa, il miglior regalo che puoi fare all’universo è stare zitto e 
dire: non ne so nulla di questa cosa qui, mi devo informare». L’ascolto 
comincia proprio dalla disponibilità a non avere già una risposta. 
«Ascoltiamo il dolore degli altri. E allora a quel punto possiamo 
aspettarci che gli altri ascoltino il nostro», spiega Rami. E questo vale 
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anche per gli incontri che le due autrici fanno nelle scuole con questo 
libro, davanti a ragazzi e ragazze che non sono mai uguali tra loro: «Non 
importa quante cose sai, te ne mancheranno sempre milioni», dice 
Ciliento. « E l’unica soluzione – osserva Bassam – è quella di incontrarsi 
di persona, parlarsi, solo così si riesce a cambiare il proprio modo di 
pensare». 

All’inaugurazione del festival, la poesia Ringraziare desidero di 
Mariangela Gualtieri aveva dato avvio a un’esperienza di poesia 
collettiva, con strofe aggiunte dai partecipanti all’evento. La gratitudine 
entra così nel dialogo e Rami ringrazia per aver incontrato Bassam, la 
sua famiglia, la sua cultura, per averne conosciuto lingua, musica, 
canzoni e cibo: «Tutto quello che per molti anni mi è stato nascosto», 
dice. La perdita della figlia lo ha spinto a cercare una spiegazione, ad 
avvicinarsi all’altra parte: «E sono ancora a metà di questo viaggio», 
aggiunge. Bassam a sua volta ringrazia per Rami, per la moglie che lo 
sostiene, per le persone che incontra e che vogliono fare del bene. E 
aggiunge che esiste anche una gratitudine verso sé stessi, quando si 
riesce a modificare il proprio sguardo: «Il cambiamento più grande – 
spiega – parte sempre da noi». 

Inevitabile è poi un riferimento al 7 ottobre, al fatto che possa esserci 
stato un prima e un dopo: «Non per noi», è la loro risposta. «Abbiamo 
capito – dice Rami – molto in fretta che quello che avevamo temuto per 
tanto tempo era diventato realtà». E aggiunge: «Il conflitto non è 
cominciato il 7 ottobre». Poi guarda ai figli e ai parenti delle persone 
uccise a Gaza, al rischio che cerchino a loro volta vendetta. Denuncia 
una gara del dolore che oltrepassa i confini, un mondo affacciato a 
guardare e polarizzato, diviso come se si trattasse di tifo da stadio. E poi 
un messaggio: «Dal fiume Giordano al mare Mediterraneo tutti 
dovrebbero essere liberi, uguali e al sicuro. La pace prevarrà nel 
momento in cui il prezzo di non avere la pace sarà più alto del prezzo di 
averla». 

Bassam parla infine di fiducia e del bisogno di ricercare anche sempre la 
prospettiva della storia e Rami non nasconde un pessimismo nel breve 
periodo, ma torna a una condizione necessaria: «Si deve essere in grado 
– dice – di rispettare la persona accanto a noi esattamente come 
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vogliamo essere rispettati a nostra volta». 

Bassam racconta allora la promessa fatta dopo la morte di sua figlia: 
«Che il suo nome – dice – sarebbe stato ovunque, in tutto il mondo». La 
promessa quindi di continuare a incontrarsi e a parlare, di continuare a 
testimoniare anche davanti al pregiudizio, per mantenere vivo il ricordo: 
«Continueremo a fare quello che stiamo facendo – conclude Bassam – 
per la memoria delle nostre care figlie». 

 

Un plotone d’esecuzione non è giustizia 

di Gennaro Matino 

 

in “la Repubblica” – Napoli – del 18 ottobre 2026 

La diretta è stata cancellata. L’esecuzione no. Dopo le proteste 
internazionali e le critiche negli stessi Stati Uniti, Trump ha rinunciato a 
trasmettere la morte di Nidal Hasan, condannato per la strage di Fort 
Hood. Resta la fucilazione, prevista per il 3 dicembre. È un passo che 
conta: una protesta può ancora fermare qualcosa. Ma fermiamoci anche 
noi, prima del sollievo. Abbiamo salvato un uomo dallo spettacolo della 
sua morte. Non dalla morte. E basta spegnere una telecamera per 
rimettere a posto la coscienza? Possiamo rifiutare lo spettacolo e sentirci 
sollevati, lasciando che l’uccisione prosegua al riparo dal nostro 
sguardo. Ci disturba vederlo morire. Ma alla domanda se debba morire 
abbiamo già una risposta pronta: se lo merita. 
Bastano tre parole. Hanno la rapidità di una sentenza e il vantaggio di 
non chiedere più pensieri. Le pronunciamo e ci sentiamo assolti: se chi 
soffre merita di soffrire, la nostra soddisfazione può travestirsi da 
giustizia. Possiamo guardare senza vergogna. Possiamo perfino 
applaudire. 
Hasan ha ucciso tredici persone. Tredici vite strappate, famiglie 
spezzate, assenze che nessuna sentenza potrà colmare. Bisogna partire da 
loro, dalla gravità del crimine, dal dovere di proteggere la società e di 
accertare le responsabilità. Il dolore delle vittime merita ascolto, cura, 
memoria. Chi ha perduto una persona amata ha diritto anche alla propria 
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rabbia. Ma uno Stato ha una responsabilità diversa: dare alla giustizia 
una misura che resista alla vendetta. Non può chiedere al dolore di 
scrivere le sue leggi, né adoperarlo per allestire uno spettacolo. La pena 
di morte cancella una vita per affermare che una vita non doveva essere 
cancellata. La diretta avrebbe aggiunto un’altra ferita: convocare gli 
spettatori, incorporare il loro sguardo nel castigo. Il potere che uccide 
voleva essere visto mentre uccideva. Averlo fermato è necessario. Ma 
una società capace di concepire un simile appuntamento deve 
interrogarsi sul confine che stava per attraversare. E su quello che 
continua ad attraversare anche a telecamere spente. Possiamo liquidare 
tutto come una barbarie lontana, chiudere la notizia, riprendere la 
giornata. Eppure quel “se lo merita” ha cittadinanza anche nelle nostre 
case. 
Accompagna il video di un ragazzo pestato, l’umiliazione di una donna, 
la caduta pubblica di qualcuno che ieri invidiavamo. Circola nelle chat, 
si accomoda sotto le fotografie, diventa battuta. Non tutto ha la stessa 
gravità: una fucilazione, una gogna restano cose profondamente diverse. 
Ma dobbiamo interrogarci sul piacere che possiamo provare davanti alla 
sofferenza altrui, quando ci siamo convinti che chi la subisce abbia 
perduto il diritto al nostro rispetto. Un ragazzo viene colpito e qualcuno 
continua a riprendere. Una persona piange e qualcuno cerca 
l’inquadratura migliore. Un errore diventa un’identità: hai sbagliato, 
dunque sei il tuo sbaglio, per sempre. Intorno si forma una folla che non 
ha bisogno di conoscersi. Le basta un bersaglio. Ciascuno aggiunge 
poco, una parola, una risata, una condivisione. Alla fine l’umiliazione è 
enorme e nessuno sente di averla prodotta. Abbiamo distribuito la 
crudeltà in dosi abbastanza piccole da poterci dichiarare innocenti. Le 
immagini possono essere necessarie. 
Documentare una violenza può spezzare il silenzio, smentire una 
menzogna, aiutare una vittima a ottenere giustizia. Ci sono fotografie 
che hanno costretto il mondo a vedere ciò che avrebbe preferito ignorare. 
Ma uno sguardo può cercare la verità oppure consumare una persona. La 
differenza sta nella responsabilità che assumiamo davanti a ciò che 
vediamo. Che cosa faremo di quel dolore? Qualcuno sarà protetto, 
soccorso, ascoltato? O avremo soltanto qualcosa da inoltrare? È qui che 
l’etica della soglia diventa esigente. Ci domanda di fermarci proprio 
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quando avremmo la forza, il consenso, magari l’autorizzazione per 
andare oltre. Di riconoscere un limite anche davanti a chi ogni limite lo 
ha violato. La dignità del colpevole è difficile da sostenere perché non ci 
restituisce gratitudine e può urtare il nostro bisogno di una conclusione. 
Eppure, se dipendesse dalla simpatia, dall’innocenza, dall’appartenenza, 
sarebbe un premio. Un diritto esiste finché protegge anche qualcuno che 
non vorremmo proteggere. Questo limite non cancella la pena. Le dà un 
confine umano. Non dimentica le vittime. 
Impedisce che in loro nome si produca altro male. La civiltà vive anche 
di questa fatica: custodire ciò che la violenza vorrebbe farci 
abbandonare. Difendere la vita mentre qualcuno ci persuade che 
eliminarne una renderà più sicure tutte le altre. Forse la soglia più 
urgente passa oggi attraverso il nostro sguardo. Attraverso il momento in 
cui scegliamo se una sofferenza ci chiama o ci intrattiene. Quella diretta 
è stata fermata. Ora resta una vita da salvare. E resta da interrompere, 
ogni giorno, il piccolo spettacolo dell’umiliazione cui prestiamo così 
facilmente la voce. Se lo merita. Prima di ripeterlo, fermiamoci. La 
dignità è una soglia: se vale soltanto per chi ci somiglia, l’abbiamo già 
attraversata. 
 

 

La banalità dell’uccidere. A proposito di Naza 

di Enrico Peyretti 

 

in “www.finesettimana.org” del 16 ottobre 2026 

Non volevo vederlo. Poi l’ho visto, stasera. Ho fatto bene? Ho fatto 
male? Non so ancora. Parlo del film Naza, cioè ”effetti collaterali”, nella 
guerra di Israele a Gaza. Sono i civili uccisi deliberatamente per colpire 
(forse) un militante di Hamas. E quelli uccisi dai cecchini, mentre 
corrono dove si distribuisce cibo. Il film mi ha fatto male. È un’accusa 
non solo ad Israele, ma alla mia, alla nostra umanità: siamo capaci di 
funzionare come strumenti inanimati, in mano a potenze mortifere. 
Eseguire un compito in un tale sistema può trasformarci in strumenti che 
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non sanno quello che fanno (Luca 23,34). 
Le parole che dicono i personaggi intervistati nel 2023, che hanno un 
compito scelto nell’esercito di Israele, nella guerra di Israele a Gaza, le 
abbiamo già sentite a Norimberga, 80 anni fa, e speravamo che fossero 
le ultime. Speravamo di non sentirle più. «Erano gli ordini. Ho fatto il 
mio compito». Ma dunque siamo capaci di uccidere come spostare un 
oggetto sul tavolo. Uccidere un nemico - raccontano - comporta 
naturalmente uccidere civili e bambini, attorno a lui, nella sua casa. 
Comporta raschiare la terra, per cancellare una città intera, e la sua 
memoria. Tutto ben catalogato, con strumenti raffinati, evoluti. Si entra 
in casa, si ascolta col telefono, si vede col visore, si uccide, si fa il 
compito, si è tranquilli. Ma la soldatessa, al pensiero dei bambini che ha 
ucciso, piange. 
Il documento, i racconti nel film, mi spaventano. Ma allora anch’io 
posso essere capace di fare questo. Se appartengo al “programma”, 
posso farlo anch’io. Ho paura di me stesso. Non sono migliore di loro. 
Ho paura per l’umanità intera: sappiamo accettare di fare il male, dentro 
una macchina che ci fa rotelle sue. Sappiamo uccidere innocenti, se 
affidiamo mano e azione all’apparato che ci usa. Naza mi spaventa. Il 
potere disposto all’omicidio, il potere che funziona con l’omicidio, ci 
cattura e ci usa, anche soltanto col voto elettorale che lo approva. 
La sola vera “difesa” dalla guerra non è  altra guerra che moltiplica 
l’offesa, ma è “restare umani”, essere vivi, avere coscienza, non farsi 
strumenti obbedienti all’omicidio politico, sapere che ogni vita è 
inviolabile, anche quella di chi ti ha offeso, anche quella di chi ti usa e ti 
comanda di uccidere. 
Ci vuole un altro film, e i documenti cominciano ad essere raccolti, che 
narri l’azione dei disertori di tutte le guerre, dei difensori della vita 
contro la guerra. Questi difendono la vita con la vita, con la parola 
umana, la relazione umana, la resistenza nonviolenta, la trattativa che 
difende entrambe le parti di un conflitto. 
 

La ragione degli ulivi 

di Tonio Dell’Olio 
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in “www.mosaicodipace.it” del 19 ottobre 2026 

Ci vuole coraggio, in Palestina, anche per raccogliere le olive. Il 16 
ottobre, ad Abu Falah, in Cisgiordania, coloni israeliani hanno aggredito 
i contadini e incendiato gli alberi. Tra i feriti anche Heidi Levine, 
fotoreporter del Washington Post. Ma la notizia non comincia quando 
viene colpita una giornalista americana. 

Comincia ogni volta che a una famiglia palestinese viene impedito di 
raggiungere il proprio campo. Un ulivo non è soltanto un albero. È il 
pane di oggi, la fatica dei nonni, l’eredità dei figli. Bruciarlo significa 
affamare il presente e sfrattare il futuro. Significa dire: qui non devi più 
vivere. La violenza cerca di ottenere con la paura ciò che nessun diritto 
potrebbe concederle. Eppure qualcuno torna tra quei rami, stende i teli, 
raccoglie. In quel gesto antico c’è una resistenza che non ha bisogno di 
somigliare alla brutalità che subisce. Restare, coltivare, custodire: verbi 
disarmati che chiedono protezione, non soltanto ammirazione. Noi 
abbiamo fatto dell’ulivo un simbolo di pace. Lo benediciamo, lo 
portiamo nelle chiese e nelle case. Ma quel ramo ci impegna anche 
lontano dai nostri altari. Non basta alzarlo una domenica, se poi 
abbassiamo gli occhi davanti a chi incendia l’albero. La pace deve 
arrivare fino alle radici. 

 

 

Anziani e cura Il modello Galli Bonaventuri 
di Elisabetta Soglio 
 
in “Corriere della Sera” del 20 ottobre 2026 
Ci sono storie di bene che scavalcano i secoli e continuano a camminare 
sulle gambe di persone animate dallo stesso desiderio di dedicarsi ai 
bisogni della comunità. La Fondazione Galli Bonaventuri di Pontremoli 
(Ms) ha festeggiato i suoi 170 anni: nata nel 1856 dalla generosità di 
Antonio Galli e della contessa Maria Apollonia Bonaventuri, gestisce 
oggi senza scopo di lucro una rsa modello, dove obiettivo principale è 
garantire dignità di vita, oltre a cure e assistenza, ad anziane e anziani 
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ospiti e beneficiari di una azione che unisce professionalità e umanità. A 
fare la differenza, come ha spiegato Pietro Mascagna, instancabile 
direttore della Fondazione, «è il fatto che non avendo scopo di lucro, 
ogni centesimo viene reinvestito per garantire benessere ai nostri ospiti». 
Una famiglia, più che una rsa, dove direttrice, operatrici e operatori 
condividono il progetto «e non li ringrazieremo mai abbastanza per la 
passione che mettono», ha ribadito Mascagna. Ha ragione il vescovo di 
Massa monsignor Mario Vaccari, quando spiega che di fronte alla 
«emergenza sociale» rappresentata dall’assistenza agli anziani, questo 
modello «grazie alla forza del suo legame con il territorio e alla passione 
di consiglieri e operatori» rappresenta una soluzione che riesce anche ad 
alleggerire il peso delle famiglie. E la riflessione è obbligatoria: se il 
tema degli anziani viene affrontato con esclusive logiche economiche 
rischiamo di avere strutture più o meno dorate dove però l’approccio 
umano è sacrificato sull’altare del business. E chi non può contare 
sull’assistenza nel proprio domicilio non ha diritto ad avere affetto, oltre 
a cure? 
La contessa Bonaventuri aveva rinunciato ad ogni suo bene, destinando 
l’equivalente oggi di 1,3 milioni di euro, alla sua visionaria opera 
filantropica: allora forse non immaginava quanto bene sarebbe 
germogliato dalla sua scelta, ancora a 170 anni di distanza. Ma il bene 
cammina sulle gambe di donne e uomini capaci di proporre soluzioni 
innovative ai problemi della collettività. A Pontremoli, oggi, sta 
accadendo. 
 
 
 
 
 

Tra emergenza e speranza 

di Maria Pia Veladiano 

 

in “Messaggero di sant’Antonio” del 19 ottobre 2026 

Non è vero che sono emergenze. Il clima, i migranti, gli anziani. Poi i 
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maranza, la violenza nelle scuole, l’emergenza casa. Emergenza sarebbe 
una parola del tutto neutra. È qualcosa che emerge, viene fuori dal flutto 
della vita e potrebbe essere anche una bella cosa ma noi nell’uso attuale 
abbiamo fatto fare alla parola una doppia capriola. La prima: 
l’emergenza è sempre negativa. La seconda: abbiamo chiamato 
emergenza non qualcosa di imprevedibile, tipo un terremoto o 
un’eruzione vulcanica, ma qualsiasi cosa turbi un inesistente e 
impossibile quieto scorrere dei giorni.  
Ma abbiamo dimenticato che la vita non è un quieto scorrere dei giorni. 
C’è l’imprevisto, quello vero, c’è la malattia, c’è l’incontro che ci 
cambia le cose e talvolta in meglio (il Vangelo è piuttosto esperto di 
incontri di questo tipo), c’è l’amore, c’è la morte improvvisa, che 
comunque è parte della vita possibile, anche se è un tradimento della 
nostra attesa di eternità. C’è la sofferenza che ci sembrava lontana e 
invece si fa prossima. Nostra e di altri.  
Noi oggi chiamiamo emergenze il risultato di nostre folli inettitudini e 
cecità. L’emergenza climatica è stata prevista da almeno 70 anni. Chi ne 
parlava è stato deriso, tutti feroci a ogni alluvione, a dire che ecco, la 
crisi idrica non c’è, il riscaldamento del pianeta è inventato. Hanno 
voluto confondere il meteo con il clima e ora questo è.  
L’emergenza demografica è chiara da altrettanto tempo. È un’emergenza 
multifattoriale, come si dice. Non dipende solo da un fattore e 
soprattutto non da quello più demagogicamente invocato. Non è egoismo 
dei giovani, volontà di divertirsi. È mancanza di servizi, nidi che 
permettano alle madri di tornare al lavoro e non licenziarsi non appena 
sono incinte, è mancanza di sostegno strutturato e duraturo alle famiglie 
numerose, non una tantum, non un bonus bebè, ma un progetto sociale 
che accolga i bambini come un bene, assicuri loro un posto nelle scuole 
d’infanzia, i libri gratuiti nella scuola dell’istruzione obbligatoria, 
garantisca in modo preciso e certo il diritto allo studio. Questa 
espressione non è un generico diritto ad accedere all’università, è il 
diritto assicurato a tutti, anche ai figli di persone per niente abbienti, ma 
capaci, di arrivare a essere dottori in medicina, filosofia, ingegneria o in 
ciò che desiderano.  
Ci sono Stati che ci hanno lavorato. La Francia ha avvertito la crisi 
demografica da decenni e ha messo in opera un piano di sostegno per le 
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famiglie, dal concepimento all’università. E così l’Austria e un po’ di 
Paesi nordici.  
Eppure, ancora, non è solo questo. Quel che serve è una cultura della 
speranza per la quale i bambini siano una benedizione e non un 
problema. Non solo i nostri. Come si fa a dire «Fate bambini, vi diamo 
un bonus» e poi non avere un piano di edilizia popolare, sicuro, che 
permetta di pensare di non trovarsi un giorno sulla strada. Oppure dire: 
«Fate bambini» e poi agire contro i bambini degli altri, quelli che non 
nascono qui, bianchi, con il pedigree.  
Il Vangelo è stato annunciato in una società molto diversa dalla nostra 
eppure c’è, a suo modo, già tutto: «Lasciate che i bambini vengano a 
me», ovvero i bambini contano, mai metterli ai margini nemmeno per 
urgenze spirituali. «Maria ha scelto la parte migliore», ovvero le donne 
contano anche nelle cose dello spirito, non sono lì solo per mettere in 
tavola e stirare colletti. «I miei occhi hanno visto la tua salvezza», 
ovvero un anziano annuncia la speranza che nasce. C’è speranza (e 
posto) per tutti, questo dice il Vangelo.  
 
 
 
 
 
 
 


